すべてのカテゴリ

セミの声が遠ざかり、八月の終わりの風が校庭を通り抜けていた。柚（ゆず）は、昇降口の前で立ち止まり、顔にあたる風を感じていた。（夏休み、終わっちゃうんだな……）手にしていたスマホを見つめる。新（あらた）からのメッセージは、昨日で途切れたまま。「今日でレッスン終わるよ。　また話したいこと、たくさんある」そう書かれた言葉を何度も読み返していた。ある日の音楽室。窓から差し込む夕日の中、柚は久しぶりにピアノの前に座った。鍵盤に触れると、指先が少し震える。（新の音、覚えてるかな……）新がいない教室は、少し広くて、静かだった。けれど、その静けさの中に、確かに音の余韻が残っていた。ポロン、と一音。そして、もう一音。曲にならない旋律が、少しずつ形をとり始める。「――ただいま。」不意に聞こえた声に、手が止まった。振り向くと、ドアのところに新が立っていた。「え……いつ戻ったの！？」「さっき。驚かせようと思って。」笑いながら近づいてくる姿に、胸の鼓動が跳ねる。柚は慌てて立ち上がり、「おかえりなさい」と言おうとして、言葉が詰まった。（言葉にしたら、泣いてしまいそうで……）新が軽く手を振った。「その音、柚が弾いたの？」「うん……でも、まだ全然。」「すごくいい音だったよ。」新はピアノの横に座り、続けた。「東京でも、いろんな音を聴いたけど、　やっぱりこの教室の音が、一番落ち着く。」柚は少し息を吸い込んで、勇気を出した。「……新。」「ん？」「行く前に言えなかったけど、　私……ありがとうって言いたくて。」「ありがとう？」「うん。　新が“怖くても前に出てみろ”って　言ってくれたから、　私、ひとりでも歌えるようになっ

蝉の声が、夏の空に響いていた。校舎の屋上から見える雲は、ゆっくりとかたちを変えている。柚（ゆず）はその景色を眺めながら、胸の奥のざわめきを抑えられずにいた。明日、新（あらた）が東京に行く。全国音楽コンクールの代表に選ばれ、夏休みの間だけ、音楽学校でレッスンを受けるのだ。「たった三週間」と言われても、柚にとっては、それが果てしなく長い時間に思えた。放課後の音楽室。新はピアノの前で、指を滑らせながら言った。「この曲、帰ってきたらまた一緒に弾こう。」「“ひとつの空の下で”、だよね？」「そう。あれ、   柚の声があったから完成した曲だよ。」新は軽く笑って、鍵盤を撫でた。その笑顔を見ているだけで、胸の奥が少し痛くなる。「……なんか、不安だな。」「僕がいない間のこと？」「そう。　新がいなくなると、　音楽室も、風の音も、　少し違って聴こえそうで。」「大丈夫。」新は、窓の外を見上げた。そこには茜色の空。風が木々を揺らしている。「音ってさ、消えるように見えて、　ちゃんと残ってるんだ。　空気の中にも、心の中にも。」柚はその言葉を聞きながら、窓の外の空気をそっと吸い込んだ。たしかに、風の中に小さな余韻がある気がした。「ねぇ、新。」「ん？」「夢を追いかけるって、怖くない？」「怖いよ。」新は笑いながらも、少しだけ真剣な目をした。「怖いけど、その怖さがあるからこそ、　“今、自分は本気なんだ”って分かるんだ。　不安って、夢の輪郭みたいなものだよ。」「……夢の輪郭。」柚はゆっくりとつぶやいた。心の奥で、何かが少し形を持ちはじめた。「じゃあ、最後に弾いてもいい？」「もちろん。」新が奏でる旋律は、どこか切なく、で

新緑の風が、校庭の木々をそよがせていた。柚（ゆず）は窓辺に肘をついて、その景色をぼんやりと眺めていた。春が来るたびに、時間が少しずつ遠ざかっていくような気がする。放課後の音楽室。ピアノのふたが開き、懐かしい旋律が流れていた。「またその曲……」柚は笑いながら扉のところに立っていた。「うん。弾くと落ち着くんだ。」新（あらた）は鍵盤に視線を落としたまま、少しだけ笑った。同じフレーズを何度も繰り返す音。どこか切なくて、風のように心に染みる。「もうすぐ、ピアノコンクールなんだよね？」しばらく沈黙が流れたあと、新がぽつりとつぶやいた。「柚。俺、卒業したら東京の音楽学校に行く。」「えっ？……そう、なの……。」「ちゃんと伝えたくて。」笑おうとしたけれど、うまく笑えなかった。心の中で何かがきゅっと縮まった。「でもね、柚。俺、思うんだ。」新はピアノの上に手を置いた。「“信頼”って、　距離があっても続くものなんだって。」「距離があっても……？」「うん。誰かを信じるって、　“いま同じ場所にいる”ってことじゃない。　“離れていても、　想いが風みたいに届く”って　信じられることだと思う。」柚はその言葉を静かに飲み込んだ。（風みたいに……）窓の外では、木々の葉が光を受けて揺れていた。その夜、柚はノートを開いた。ページの一番上に書いたのは、たった一行。「信じるって、風みたいなもの。」柚はペンを置いて、そっと窓を開けた。夜の風がカーテンを揺らし、部屋に入り込む。（きっと、この風の向こうで、新も頑張ってるんだ。）少しだけ胸が熱くなった。数日後、ピアノコンクールの日。柚は観客席の隅に座っていた。ステージに立つ新は、

合唱コンクールが終わって一週間。柚（ゆず）は国語の時間、教壇に貼られた一枚のプリントを見て息をのんだ。『来週、作文発表会を行います。　テーマは「わたしの好きなこと」』（また、人前で話すのか……）ステージで歌った日の光景がよみがえる。あのときは、声を出すのがやっとだった。今度は“言葉”で伝える。しかも“好きなこと”なんて――。胸の奥がまた、小さくざわめいた。放課後。音楽室の扉を開けると、ピアノの音が響いていた。新（あらた）が弾いていた曲は、合唱の時と同じメロディ。懐かしくて、心が少しだけゆるむ。「……また来たの？」「うん。なんか、　ここに来ると落ち着くんだよね。」柚は笑いながら窓際の席に座った。窓の外では、初夏の風がカーテンを揺らしている。「作文、あるね？」と、新が言った。「顔に“困ってます”って書いてあるよ。」柚は頬をふくらませて、ため息をついた。「“好きなこと”って言われても、　 私、そんな大したことないし……　書いたところで、みんなに笑われるだけです。」新はピアノの蓋をそっと閉じて、柚の方を向いた。「じゃあ、こう考えてみたら？　“好きなこと”は、誰かに見せるためじゃなくて、　“自分を生かすため”にあるんだって。」「……自分を生かす？」「うん。たとえば俺だったら、ピアノを弾くのが好き。　でも、それを“上手く弾かなきゃ”って思ってた頃は、　音が全然伸びなかった。　“好き”を守るために弾くようになって、   ようやく音が変わったんだ。」新の声は穏やかで、心の中の風が静かに流れていく。「だから柚も、  “上手く言おう”とか“評価されよう”とかじゃなくて、　“これを話すと自分があった

放課後のチャイムが鳴り終わるころ、空は鉛色に沈んでいた。ぽつり、ぽつりと窓を叩く雨の音。柚（ゆず）は机に頬杖をついたまま、心の中まで雨が降り込んでくるような気分でいた。「明日の合唱コンクール、どうしよう……」声を出す練習で上手くいかなかった自分の声が、何度も頭の中でリピートされる。隣の席の友達の笑い声が遠く感じた。“私なんて、いなくても同じじゃないかな。”そんな考えが、雨雲みたいに胸の中で広がっていく。教室のドアが静かに開いた。「……まだ残ってたんだ」振り向くと、新（あらた）が傘を片手に立っていた。「練習、終わったの？」「うん。ピアノの音が雨に負けそうだったよ」そう言って笑う新の笑顔が、どこかあたたかかった。柚は思わず打ち明けた。「明日、みんなの前で歌うのが怖い。　……失敗したらどうしようって、そればかり考えちゃって。」新は少しだけ考えてから、椅子を引いて柚の前に座った。「柚、雨の日って、嫌い？」「うーん……なんか、気持ちまで重くなるから、　あんまり好きじゃない。」「でもさ、雨が降るからこそ、　空が洗われる日もあるんだ。　心も、同じだと思う。」「同じ……？」「不安や迷いがあるときって、　心の中で“雨”が降ってるんだよ。　でもその雨は、悪いものを流して、　新しい景色を見せるための雨。」新の言葉は、雨音のリズムに溶け込むように響いた。「不安ってね、“これから成長する証拠”なんだ。　だって、何も感じなければ、怖いって思うことすらない。　怖さを感じるってことは、　“変わりたい”って心が動いてるってことだよ。」柚は静かにうなずいた。窓の外を見つめると、雨の向こうで夕方の光がぼんやり滲んで

放課後の校舎に、夕暮れの色がゆっくり降りていく。窓の外の空はうすい橙色で、廊下の向こうから聞こえる部活の掛け声が、今日は少し遠い。音楽室の扉をそっと閉めると、空気はひんやりしていて、木の匂いがした。柚はピアノの椅子に腰をおろす。鍵盤に触れた指先が、わずかに震えているのが自分でもわかる。――あの一言、やっぱり痛かったな。友だちが休み時間に言った、何でもないような冗談。笑って「大丈夫」って返したのに、笑いのあとに残った沈黙が、胸の奥でまだチクチクしている。鍵盤をひとつだけ、そっと押す。低いドの音が、小さな波紋みたいに教室の隅まで広がって、消えた。「……ここにいると思った」扉がもう一度、やわらかく開いた。新が顔をのぞかせる。肩からずり落ちかけた通学カバンを直しながら、柚の隣に立つ。「無理して笑ってた？、さっき」その一言で、こらえていた涙が少しだけにじんだ。見透かされたくない、でも、わかってほしい。相反する気持ちが、胸の中で押し合いへし合いする。「……わたし、   たいしたことじゃないって思おうとしたの」「たいしたことじゃない、っていうのが、   たいしたことなんだと思う」新はそう言って、鍵盤の横に指を置く。弾かないで、ただ、そこに置いて、息を合わせるみたいに沈黙を共有した。「ねえ、柚」「うん」「……今の気持ち、言ってみて」新の声は、ピアノの余韻みたいに静かだった。柚は、少し俯いたまま、指先で鍵盤をなぞる。押した音は出なかったけれど、心の奥で、なにかが小さく鳴った気がした。「……さびしい」そう口にした瞬間、胸の奥の何かがほどけて、喉の奥に熱いものがせり上がる。新が横で、小さく頷く。その

今夜は、月と土星が急接近する夜。春人が夜空を仰いだそのとき、心の奥にざわめきが走った。「フフフッ……待ちに待った時が来た！　──ゆくがよい、悪徳裁判官！　リングに上がれ！　思うがままに暴れてこい！」悪魔が掛け声を響かせると、スポットライトのような光が闇を切り裂き、押し出されるように悪徳裁判官が現れた。まるでプロレスラーの入場だ。「被告人・春人！　今日も責任を怠り、不安に沈んでいた！　よって──有罪！」木槌の音が鳴り響き、冷たい月光と土星の光に重なって胸を打つ。月は心や感情を、土星は試練や制限を象徴する。二つが接近すると、人はふと「足りない」「孤独だ」と感じやすくなる。──そのことを、悪魔は知っているのだ。だからこそ今夜、彼は満面の笑みで、悪徳裁判官を送り込んだのだ。「さあ見届けろ！　被告の弱さを、この裁判官が白日のもとにさらしてくれる！」悪魔が観客席に向けて叫ぶ。春人の心は大きく揺れた。「まただ……。僕は本当に足りないのか……？」裁判官の「有罪！」の声が木槌と共に打ち寄せ、胸を沈めていく。悪魔の囁きが追い打ちをかける。「お前は孤独だ。誰からも必要とされていない」春人はうなだれ、暗闇に引きずり込まれそうになった。そのとき、心の奥にかすかな声が蘇る。──「どんなときでも、ありがとうを探してごらん」ありがとうの賢者の教えだ。春人は必死に思い返す。今日の小さな気遣い。帰り道に見かけた花の色。そして、こうして夜空を見上げられる時間。「……ありがとう」口にした瞬間、胸に小さな灯がともる。春人は気づいた。土星はただ人を縛る存在ではない。感謝と共に向き合うとき、その厳しさは「秩序」や「調和」へ

夜、机に向かっていた彼は、書類の山を前に手を止めてしまった。頭の中には「どうせ無理だ」「また途中で投げ出すに違いない」という声が響く。気持ちは重く、鉛のように沈んでいく。深いため息をつき、彼はふと立ち上がった。「少し整理でもして、気分を変えよう」そうつぶやきながら棚に手を伸ばす。古びた書類の束をどかすと、その奥から一冊のノートが顔を出した。それは小学校時代に使っていた、表紙の角がすり切れた練習帳だった。ページをめくると、赤ペンで大きく丸がつけられた一枚が現れる。苦手で何度も間違えた計算問題──けれど、最後にやっと解けたとき、先生が笑いながら書いてくれた丸印だった。その瞬間、胸の奥に懐かしい景色がよみがえる。友だちにからかわれながらも、何度も練習した縄跳び。「もう一回！」と悔しさに涙をにじませながら、ついに十回連続で跳べたあの日。誰も拍手なんてしてくれなかったけれど、あのとき自分の中に芽生えた誇らしい気持ちは、今も忘れていない。「できないと思っても、少しずつやれば形になる」その記憶が、胸の奥から彼を支える。やり抜く力は、生まれつき備わっていたわけじゃない。あのときの小さな積み重ねが、今の自分にまで続いているのだ。深呼吸をひとつして、彼は再びペンを握った。一枚の書類に文字が刻まれる。その小さな音は、かつて縄跳びを跳んだ足音と重なるように響いた。「まだ続けられる」そう心の中でつぶやくと、静かな決意が胸に満ちていった。外の窓に映る夜空には、かすかな星が瞬いていた。それは、過去の自分から今の自分への合図のように優しく光っていた。

明日から始まる一週間を思うと、胸の奥がざわつく。「ちゃんとやれるだろうか」「また失敗したらどうしよう」そんな声が、心の中で大きく響きだします。それはまるで、心の法廷で槌を振り下ろす“悪徳裁判官”の声。──あなたの傷跡を「弱さ」や「欠点」として断罪してくる存在です。けれど、私はこう思うのです。傷跡は、弱さなんかじゃない。むしろ、その傷こそが「美しさ」に変わっていく。日本には「金継ぎ」という技があります。割れた器を漆でつなぎ、継ぎ目を金で飾る。傷を隠さず、むしろその傷を「味わい」として輝かせる。人間関係や、心にできたヒビも同じです。壊れたから終わりではなく、そこから新しく育て直すことができる。その傷跡があるからこそ、以前よりも深く、あたたかな絆に変わっていくのです。悪徳裁判官は、こう言うでしょう。「お前は一度壊れた。だからもう価値はない」けれど真実は違います。「壊れたからこそ、新しい価値を持つ」金継ぎの器のように、あなたの歩みも、痛みを経て、以前よりも輝きを増していく。自分の心の“ヒビ”を裁かずに、やさしく金色の光で包んであげる。そのとき、暗い海の底に差し込む光のように、新しい一週間を照らす希望がきっと生まれてくるはずです。「傷跡は弱さではなく、美しさに変わる」そう信じられたとき、悪徳裁判官の声は、もうあなたを縛ることはできません。

心の奥深くにひっそりと存在する「心の法廷」。そこでは今日も、悪徳裁判官が大きなハンマーを鳴らし、判決を下していた。「この者は完璧でありたいと望んだ。だから失敗が怖くなった！」「この者は誰からも認められたいと願った。だから人の目ばかり気にするようになった！」「この者は弱さを見せまいとした。だから本当の自分を隠してしまった！」次々と繰り出される有罪判決。傍聴席の空気は重く、私の心は押しつぶされそうになる。そのとき、法廷の扉が静かに開いた。やわらかな光とともに、一人の賢者が現れた。彼は微笑みながら、ゆっくりと歩み寄ってきた。「失礼しますね」その声は驚くほど静かだったが、不思議と法廷全体がやわらいでいく。悪徳裁判官が目を吊り上げる。「誰だ！ここは正しさを裁く神聖な場だ。部外者は立ち去れ！」賢者は静かに傍聴席に腰を下ろし、やさしく言った。「私はただ、ここで苦しんでいる人を少し楽にしたいのです。」裁判官は机を叩き、声を荒げた。「努力こそがすべてだ！完璧を目指すことが、この者を立派にするのだ！」その言葉を聞いた賢者は、小さな声で「ありがとう」とつぶやいた。裁判官が驚いて振り返る。「何だと？　そんな言葉で何が変わる！」賢者は微笑みを浮かべたまま答える。「宇宙はね、『まだ足りない』と繰り返せば、その足りない現実を続けさせます。　けれど『ありがとう』と口にすれば、感謝を言いたくなる出来事が降ってくるのです。　努力や完璧さで縛るのではなく、感謝の言葉が心を自由にするのですよ。」その瞬間、法廷の天井から一筋の光が差し込んだ。重苦しい空気が溶け、傍聴席の人々の表情に安らぎが広がる。裁判官は動揺し、ハンマ

日曜の夜。明日からの仕事や学校を思うと、胸の奥がざわつく──そんなことはありませんか？まるで心の奥の法廷で、「もっと正しく」「もっと立派でなくては」と悪徳裁判官が声を張り上げているように。でも、その声に従うほど、私たちは自分の一部を切り捨ててしまうのです。今日は、そんな裁判官との物語をお届けします。少しでもあなたの心がやわらかくなりますように。心の奥深く、見えない法廷がありました。そこでは今日も「悪徳裁判官」が、大きなハンマーを鳴らして声を張り上げています。「もっとポジティブでなければならない！」「善良で、正しくあれ！」「そうでなければ、愛される資格はない！」その声は鋭く、私の胸をえぐります。裁判官は、私の中の「弱さ」や「怒り」、嫉妬や不安までも被告席に立たせ、次々と罪を言い渡すのです。けれども、気づきました。その判決を信じれば信じるほど、私は「善良で正しい人」になろうと背伸びし、本当の自分の半分を切り捨ててしまうのです。やがて、押し込められた影は肥大し、裏側で力を増していきます。それは、かつて多くの理想郷が崩れ去った姿と似ていました。共産主義社会も、清く正しくを掲げた共同体も、光だけを掲げて影を否定した場所ほど、やがて影が暴れ出してしまったのです。私は裁判官に問いかけました。「なぜ、影を悪と断じるのですか？」すると、一瞬だけ沈黙が訪れました。裁判官の目の奥には、恐れの色がありました。影を認めたら、自分の正義が揺らいでしまう――そんな恐れです。けれども、私は知っています。光と影、両方を受け入れたときにこそ、人は本当の意味で輝けることを。「怒りも、不安も、弱さも、私の大切な一部。

心の奥の法廷で、今日も裁判が始まっていた。裁判官は大きなハンマーを打ち鳴らし、次々に言葉を浴びせる。「また失敗したな！」「努力が足りない！」「見ろ、あの人のここが駄目じゃないか！」その声は鋭く、容赦なく、傍聴席に座る者たちは静まり返る。被告席に座らされているのは──わたし自身。そして、ときには友人や同僚の姿さえも重なって見えた。逃げ出したいのに、ハンマーの音は頭の奥で響き続ける。そのとき、ふと視線を感じた。法廷の隅に、ひとりの証人が座っていた。年老いた僧のようでもあり、ただ静かに光をまとった存在のようでもある。彼は何も言わない。ただ、やさしい眼差しでこちらを見つめていた。そして、不意に風に運ばれたように、心の中に言葉が届いた。──おのれの長を説くことなかれ。　他人の短を言うなかれ。その声は大きくもなく、裁判官を遮るものでもなかった。けれど不思議と、その瞬間から法廷の空気が変わった。自分を弁護しようと声を張り上げる必要はない。誰かを裁いて責め立てる必要もない。ただ沈黙の証人が示すように、静かに、ありのままに座っていればよかったのだ。裁判官はまだ何かを叫んでいる。けれど、その声はもう遠い。代わりに聞こえてきたのは、小さな深呼吸の音。そして、胸の奥に広がる、静かな余白だった。その余白の中で、わたしは初めて気づいた。自分を飾らなくてもいいし、誰かを裁かなくてもいい。ただ生きている、その事実だけで十分なのだと。法廷の幕は、静かに下りていった。

ある日、あなたの心の奥に、小さな法廷が開かれていました。そこに現れたのは「悪徳裁判官」。彼は厳しい顔で、こう言い渡します。「あなたは隣の人よりも劣っている」「努力が足りない」「もっと頑張らなければ価値がない」その声を聞くたびに、胸の奥が重くなり、心は小さく縮こまっていきました。──でも、あるとき気づくのです。この裁判官は、真実を語っているのではなく、ただ他人と比べることで、あなたを不安にさせているだけの存在だと。「待って。私の歩幅は、私のもの。誰かと比べなくても、今日を歩いていること自体が尊いんだ。」そう言葉にした瞬間、不思議なことに、裁判官の声は少し小さくなりました。毎日少しずつ、あなたは裁判官に証拠を差し出していきます。・昨日よりも笑えたこと・小さな努力を重ねられたこと・人に優しくできたことやがて、裁判官はしどろもどろになり、最後には判決を下すことができなくなりました。──そして静かに退廷していったのです。残された心の法廷には、やわらかな光が差し込みます。そこにはもう、あなたを責め立てる声はありません。代わりに聞こえてくるのは、あなた自身のやさしい声。「私は私でいい」「この歩みを大切にしていこう」そのとき、重たい劣等感はそっとほどけていきました。

夕暮れの空に、ふわりと羽のような雲がひとすじ流れていた。　街路樹の向こう、夕日を受けて淡く染まるその形は、まるでどこかへ急ぐ鳥の翼のよう。　奈央さんは、ふと立ち止まった。　今日一日、職場でも、駅でも、家に帰る途中でも、人の言葉が胸に積もっていた。　心配してくれる声も、何気ないひと言も、時には棘のような言葉も──　全部まとめて抱え込んだら、息が少し重くなっていた。　そのときだった。　目に飛び込んできたのは、空を軽やかに駆けていく羽雲。　まるで「もう手放していいんだよ」と言われたような気がして、胸の奥にそっと風が通った。　——ああ、空はこんなにも軽やかに、今日を終わらせようとしているんだ。　振り返ると、茜色の光が地平線に沈みかけている。　明日もまた、同じように日は昇り、空は違う形で微笑みかけてくれるだろう。　そう思うと、肩に入っていた力がふっと抜けた。　ゆっくり息を吸い込み、小さな声で「ありがとう」とつぶやく。　その瞬間、不思議なことが起きた。　雲の形が少し変わり、翼の先がくるりとこちらを振り返るように見えたのだ。　まるで空から手紙が届いたみたいに──「ちゃんと受け取ったよ」と。　奈央さんは、笑みをこぼしながら夕暮れの道を歩き出した。　背中には、まだ羽雲のあたたかな風が残っていた。

夜の帳がゆっくり降りて、カップの中のハーブティーから、静かな湯気が立ちのぼっていました。窓の外には、小さな雨粒が、淡々とガラスを打っています。「ねえ奈央さん」向かいに座る友人が、少し眉を寄せて言いました。「どうして、私の人生ってこうなんだろう。もっと頑張らなきゃって思うのに、空回りばかりで…」私は、カップをそっとテーブルに戻し、少し間をおいて答えました。「それは、もしかしたら、あなたが生まれる前に書いたシナリオ通りなのかもしれないわ」友人は首をかしげます。「シナリオ？」「うん。生まれる前に、どんな出会いをして、どんな出来事を経験して、いつ笑って、いつ泣くのか…ぜんぶ、自分で決めてきたっていう考え方があるの。だから、いま目の前で起きていることも、全部“予定通り”」「予定通り…？」「そう。もしそうだとしたら、無理に変えようとして、気に入らないって言い続けるより、ただこう言ってみるの。『ああ、そうなりましたか』って」窓の外の雨が、静かに強さを増していきます。「受け容れるとね、不思議と心が軽くなるのよ。努力目標や達成目標を立てるのが好きなら立ててもいいけど、“必ず”って縛る必要はないの。頼まれごとが来たら、ただそれをする──それで充分」友人は少し笑いました。「じゃあ、今の私の空回りも…？」「ええ、ちゃんとシナリオに書いてある出来事。ほら、雨もちゃんと降るべき日に降っているでしょう？」二人で笑ったその瞬間、部屋の空気が、ふわりと柔らかくほどけていきました。

八月の夜、提灯の灯りが静かに揺れる神社の境内。太鼓の音に合わせて、ひとが輪を描くように踊っている。その隅に、ひとつの占いブースがある。「盆踊り限定・心理占い　1件300円」看板は手描きで、飾り気もない。そこで出会ったのが、「円（まどか）先生」だった。年齢も素性も、どこかあいまいな女性。でもその目は、不思議と“見抜いているような”静けさを湛えていた。「ここにはね、“踊れなくなった心”が集まってくるの」円先生はそう言って、カードを1枚引いた。出たのは、《吊るされた男》の逆位置。「もしかして、自分ばかりが苦しいって感じてない？」「我慢してきたのに、報われなかったって、思ってない？」胸の奥を、そっと突かれるような言葉だった。私が抱えていたのは、“片思い”という名の自己否定。好きな人ができた。でも、声をかけることもできず、勝手に傷ついて、勝手に遠ざかって。「どうせ私なんて」と、心の中で何度も呟いていた。円先生は、静かに続けた。「好きになるとね、見たくない自分が浮かび上がってくるの。でもそれって、本当に悪いこと？」私は黙っていた。答えなんて、分からなかった。「たとえば、あなたが踊りの輪に入ろうとするとする。最初は怖いよね。誰かに変な目で見られたらどうしようって、思うよね。でも実はね、人って意外と“誰が踊ってるか”なんて気にしてないの」それは心理学でいう“スポットライト効果”だった。「自分ばかりが注目されている」と思い込むけれど、他人は、自分ほど自分のことを見ていない。「一歩踏み出したあなたに、拍手を送る人が、きっといる。でもそれは、あなたが先に、“自分を許した”ときだけ現れるのよ」そのとき

あの日は、静かな雨の午後でした。少し早めに仕事を切り上げて、駅から3分ほど歩いたところにある、いつもの喫茶店へ向かいました。店内にはやわらかなジャズが流れていて、窓の外を流れる雨粒の音が、それに溶け込むように響いていました。私は奥の席に腰を下ろし、湯気の立つ紅茶を両手で包みながら、ゆっくりとページをめくっていました。ふと、隣のテーブルから声が聞こえてきました。「…もう、いいよね、ここまでで」男性の低い声に、沈黙が返ってきました。「そっか」と女性が小さく言ったあと、カップを持ち上げる音。彼は、なにか言いたげに口を開きかけて、それでも何も言わずに立ち上がり、「じゃあ」とだけ残して、出ていきました。彼女は動かず、テーブルの上のカップを見つめたまま。その肩が、かすかに揺れていたように見えました。私は、読んでいた本をそっと閉じて、ただ、彼女の背中を見つめていました。なにも言えなかった。なにもできなかった。でも、なんだろう…あの彼女の静けさは。泣くでもなく、怒るでもなく、ただ、言葉を飲み込んだまま、そこに座っていた。それが、胸にずしりと残ったのです。少し前に読んだ本の一節がふと、心に浮かびました。「何も言わず、ただそばにいてくれる人が、　一番、心に届くことがある」どんなに言葉を尽くしても、届かないときがある。逆に、言葉がなくても、伝わるものもある。もしかしたら、彼女が最後に彼に見せた沈黙は、「本当はわかってほしかった」という気持ちだったのかもしれない。でもそれは、あの時点では言葉にできなかっただけで、心の奥深くにそっとしまい込みながら、自分の歩幅で静かに歩み始めているのかもしれません。時折

⸻ 🕊️はじめに 月の灯が心を照らす夜、言葉がそっと物語になる──。 はじめまして。 **幻灯神社**では、占いや物語、創作の光を通して、 心をやさしく照らす作品をお届けしています。 占いは「未来を当てる」ためのものではなく、 “今の心を映す小さな灯り”として寄り添う存在。 あなたの心に静かな光が宿りますように── そんな想いで、ひとつひとつ丁寧に紡いでいます。 ⸻ 🌙幻灯神社シリーズとは 幻灯神社は、目に見えない想いを“言の葉”に変える場所。 カードから導かれるメッセージを、 幻想的な物語としてお届けしています。  • 🕯️幻灯おみくじ 　1枚のカードから生まれる小さな物語。 　今のあなたに必要な「心の灯」を見つけてください。  • 💌幻灯恋文 　大切なあの人の心を、お手紙の形で綴ります。 　届かない想いも、言葉にすれば静かに動き出す——。  • 📜幻灯童話 　オリジナルの物語を語る朗読動画。 　夜に聴く、ひとつの夢のような時間をお届けします。 ⸻幻灯神社　流千星