不安ってね、“これから成長する証拠”なんだ

放課後のチャイムが鳴り終わるころ、空は鉛色に沈んでいた。

ぽつり、ぽつりと窓を叩く雨の音。

柚（ゆず）は机に頬杖をついたまま、

心の中まで雨が降り込んでくるような気分でいた。

「明日の合唱コンクール、どうしよう……」

声を出す練習で上手くいかなかった自分の声が、

何度も頭の中でリピートされる。

隣の席の友達の笑い声が遠く感じた。

“私なんて、いなくても同じじゃないかな。”

そんな考えが、雨雲みたいに胸の中で広がっていく。

教室のドアが静かに開いた。

「……まだ残ってたんだ」

振り向くと、新（あらた）が傘を片手に立っていた。

「練習、終わったの？」

「うん。ピアノの音が雨に負けそうだったよ」

そう言って笑う新の笑顔が、どこかあたたかかった。

柚は思わず打ち明けた。

「明日、みんなの前で歌うのが怖い。

　……失敗したらどうしようって、そればかり考えちゃって。」

新は少しだけ考えてから、椅子を引いて柚の前に座った。

「柚、雨の日って、嫌い？」

「うーん……なんか、気持ちまで重くなるから、

　あんまり好きじゃない。」

「でもさ、雨が降るからこそ、

　空が洗われる日もあるんだ。

　心も、同じだと思う。」

「同じ……？」

「不安や迷いがあるときって、

　心の中で“雨”が降ってるんだよ。

　でもその雨は、悪いものを流して、

　新しい景色を見せるための雨。」

新の言葉は、雨音のリズムに溶け込むように響いた。

「不安ってね、“これから成長する証拠”なんだ。

　だって、何も感じなければ、怖いって思うことすらない。

　怖さを感じるってことは、

　“変わりたい”って心が動いてるってことだよ。」

柚は静かにうなずいた。

窓の外を見つめると、

雨の向こうで夕方の光がぼんやり滲んでいる。

「……私、明日も歌ってみるね。

　怖いけど、それでも、やってみる。」

新は微笑んだ。

「その“怖いけどやってみたい”が、一番強いんだ。

　不安の中にある勇気は、たぶん一番やさしい光だから。」

翌日。

舞台の上で柚は深呼吸をした。

まだ心臓は速く打っていたけれど、

昨日よりも前を見られる気がした。

歌い始めた瞬間、

ふと、昨日の雨の匂いを思い出した。

（あの雨が、私の心を洗ってくれたんだ。）

彼女の声はまだ少し震えていたけれど、

それは確かに“前に進もうとする音”だった。