すべてのカテゴリ

私の息子は、3歳10か月のときに、小児がん（悪性脳腫瘍）になりました。腫瘍摘出手術を受けたのですが、その影響で、約半年間しゃべれませんでした。「無言症」と言います。今まで当たり前に聞いていた「ママ」という声が聞けなくなった日のことは、今でも忘れられません。（ちなみに、最後に聞いた声は、残念ながら「ママ」じゃなくて「りんご」…）そんな息子との会話は、「グー」と「パー」のベビーサインでした。✊グーは「いいえ」✋パーは「はい」「お水飲む？」→✊→「今はいらないんだね」「痛い？」→✋→「どこが痛いの？」「眠い？」→✋→「じゃあ、お昼寝する？」一つひとつ確認しながら、会話をしていました。でも、うまく伝わらないこともあります。息子は伝えたい。私は分かってあげたい。お互いにもどかしくて、イライラして怒ってしまうこともありました。そして夜になると、決まって同じことを考えます。「数日から3か月くらいで、また話せるようになるって聞いてたけど、もうすぐ半年になる。」「話せない期間が長いと、発達にも影響が出るっていってたよね…」「本当に大丈夫なのかな…」先が見えなくて、不安でとても苦しかったことを覚えています。でも今、息子はまた話せるようになりました。言葉がたどたどしかったり、うまくしゃべれないこともあります。それでも、一生懸命に話しかけてくれる姿が、本当に愛おしいです。当たり前だと思っていた「会話」が、こんなにも幸せなことだったんだなぁと、日々感じています🍀もし今、お子さんの病気や障害のことで、不安な気持ちを抱えている方がいたら、お伝えしたいことがあります。不安になってしまうのは、それだけお子さんを

夜中の病室。 眠る息子の手を握りながら、不安で胸がいっぱいになりました。 でも、その手の温もりが、何よりの幸せだと気づいたのです。 長男の高熱が３日間続き、酸素濃度が下がったため、私も一緒に付添い入院することになりました。初日は、小さな体に、点滴とモニター、酸素チューブ。たくさんのコードに囲まれて眠る息子の手を握りながら、悪化したらどうなってしまうんだろう、と不安が止まりませんでした。 同時に、 「ただ一緒にいられることが幸せなんだ」と、強く感じました。 この夜は、いつもよりずっと長い時間に感じました。入院生活は、家族や医療スタッフの支えで思ったより落ち着いて過ごせ、 息子も日に日に回復。 8日後、無事に退院できました。 その日の夜は家族全員で食卓を囲み、お互いに笑い合いながら過ごす時間に、胸がじんわり温かくなりました。長かった夜を乗り越えて迎えた日常は、いつもより少し輝いて見えました。当たり前のように思える時間こそ、かけがえのない幸せなんだと。改めて感じた入院体験でした。 ——同じように不安な夜を過ごしている方へ。 あなたの想いが、静かにやわらいでいきますように。 夜明けの光が、心の奥まで届きますように。