10分の遅刻⑧

ある朝、私は

学校に10分ほど遅刻してしまいました。

両親は共働きで、

朝早くから家を出ているため、

朝はいつもいません。

代わりに祖父母が

私の世話をしてくれていたので、

強く怒られることもありませんでした。

その安心感からか、

私はテレビを見ながら

あの日も、

のんびりと支度をしていました。

怒られることも、

急かされることもない。

少し、気が緩んでいたのかもしれません。

---

「遅刻してしまった」

それだけで、

少し胸の奥が、そわそわしました。

先生に怒られるかもしれない。

遅刻が両親に知られたら、

叩かれるかもしれない。

そう思うと、

自然と足は速くなっていました。

少し遅れただけなのに、

通学路には子どもたちの姿はありません。

もともと人通りもほとんどない道を、

私は一人で歩いていました。

そのとき――

突然、

私の左肩に何かが触れました。

---

驚いて左肩の方を見ると、

大人の大きな手が

私の肩に置かれています。

驚いて、

恐る恐る見上げると＿＿

私よりずっと背の高い、

知らない男性が立っていました。

その男性は、にやりと笑い、

私を見下ろして言いました。

「遅刻したの？」

私は、驚きすぎて声が出ず、

小さく頷くしかできませんでした。

足を止めることもできず、

肩に手を置かれたまま、

なぜか私はその男性と一緒に

学校の方へ歩き続けました。

何か話しかけられていましたが、

怖くて、

ほとんど耳に入ってきません。

知らない男性に

こんなふうに話しかけられたことは

今まで一度もありませんでした。

体も心も硬直し、

何が起きているのか分からないまま、

頭の中は混乱していました。

---

途中で、

若い会社員風の男性とすれ違いました。

その人は、

私たちの異様な雰囲気に

何かを感じ取ったのか、

不思議そうな顔で一瞬こちらを見ました。

その瞬間――

私の肩にあった手が、

ぱっと離れました。

男性は

私の少し後ろを歩き始めました。

---

私はとっさに距離を取り、

歩く速度を少し速めました。

でも、走ることはできません。

ここで走ったら、

「逃げた」と思われるかもしれない。

追いかけてくるかもしれない。

幼いながらに、

これは普通ではない。

「怖い」。

その想いが一気に押し寄せました。

私は運動が得意ではなく、

走るのは他の子より遅い。

それを、自分でよく分かっていました。

走れば、すぐ追いつかれて、

怒られるかもしれない。

そう思ったのです。

無我夢中で、

後ろを振り向くこともできないまま、

とにかく早足で進みました。

---

そして＿＿

通学路の途中にある

歩道橋が見えてきました。

あの階段を上れば、

学校まで残り半分。

胸の奥が

少し、ほっとしていました。

けれど私は、

まだ気づいていませんでした。

この後の朝の出来事が、

私の中でずっと消えない記憶になることを。

mito