『怒られないように』と願った夜

私の両親は、「勤勉」という言葉がよく似合う人たちでした。

体調がすぐれない日でも仕事へ向かい、有給休暇もほとんど使わず。

当時は土曜日も出勤していたので、

週6日働き詰めの毎日を淡々とこなしていました。

公務員として、目立たずとも確実に暮らしを支える。

私にとって「公務員」という言葉は、まさに両親そのものでした。

私が3歳の頃、弟が生まれ、家庭の空気は一気に張り詰まりました。

母は完璧主義で几帳面な人。

理系の技術職に就いていたこともあり、

手順や段取りをしっかり決めて動くタイプでした。

でも、育児と家事に追われる日々の中で、

思い通りに進まないことが増えていきます。

仕事から帰った母は、食事の支度、洗濯、お風呂の準備と忙しく動き回り、

その間に子どもが声をかけると、

「うるさい」「後にして」と怒られることもありました。

私は、「話しかけて母の動きを止めてはいけない」

そんな空気を、幼いながらに感じ取っていました。

だけど弟はまだ赤ちゃん。緊張した空間の中で、泣き声が響きます。

私はその理由がなんとなく分かっていました。

「お腹が空いているんだな」

「おむつがよごれちゃったんだ」

母にそれとなく伝えてみても、

忙しさで余裕のない母からは、怒られるか不機嫌な態度が返ってくる。

弟が泣き止まないと、母の怒りが増し、

その怒りは弟にも、そして私にも向いてしまいます。

だから私は、必死で弟をあやしました。

「怒られないように」

「怒らせないように」

そんな風に、常に気を張っていた幼い頃の私。

今になって思うのは、母も限界だったのだろうということ。

そして、あのときの私は、弟を守りたかったんだなということ。

そしてもうひとつ——

あの頃の私は、誰かに気づいてほしかったのかもしれません。

「よく頑張ってるね」

「怖かったね」

「話しかけたかったんだよね」

そんなふうに、ただ受け止めてくれる存在を、

心のどこかで求めていたのだと思います。

---

そんな「小さなわたし」の声に、

今の大人になった「私」が耳を傾ける時間を過ごしませんか？

幼い頃、誰にも言えなかった気持ち。

「頑張らなきゃ」

「わかってもらえない」

「私が我慢すれば」

そんな日々の中で心に残った“過去の声”を、

そっと拾い上げる時間をお届けします。

このサービスでは、繊細なあなたの内側にいる「小さなわたし」に、

優しく語りかける静かな時間をご提供します。

「そのままのあなたでいいんだよ」

「生まれてきてくれてありがとう」

「ここにいていいんだよ」

「あなたがしたいようにしていいんだよ」

そんな言葉とともに、心が少しでもほどけますように。

今のあなたが、あの頃のあなたに寄り添う時間を。