すべてのカテゴリ

風が、急に強く吹いた。凪の髪が揺れて、その一房が、悠真の肩に触れた。一瞬本当に、一瞬だけ。悠真の指が、手すりから離れそうになる。凪は、息を止めた。（今、もし――）でも、悠真は触れなかった。代わりに、少しだけ距離を詰めて、凪の前に立つ。逃げ道を塞ぐほどじゃない。でも、戻れないくらいの近さ。夕焼けの中で、悠真が、低く言う。「……なあ」それだけ。名前も、理由も、続きの言葉もない。なのに、凪の胸は、やけにうるさかった。吊り橋の上に立たされたみたいに、足元が、不確かになる。（これって、――夕方のせい？　　それとも……）次の瞬間、悠真が一歩、近づく。もう一歩で、触れてしまう距離。凪は、逃げなかった。「……寒くない？」悠真の声は、思ったより近くから聞こえた。凪は、少し遅れて首を振る。「大丈夫」本当は、寒さじゃない別のもので、指先が冷えていた。夕方の光は、もう背中を押すというより、逃げ道をふさいでいるみたいだった。悠真が、視線を逸らす。その仕草に、凪の胸が、きゅっと縮む。（言うの？言わないの？）期待してはいけない、と何度も自分に言い聞かせてきたのに。沈黙が、耐えきれないほど長くなる。そのとき――遠くで、自転車のベルが鳴った。現実が、二人の間に割り込む。悠真は、一歩だけ下がる。それだけで、世界が少し遠くなる。「……もう暗くなるな」他愛ない一言。でも、凪は気づいていた。今、何かが始まりかけて、そして――止まったことに。吊り橋は、まだ渡りきっていない。揺れたまま、次の一歩を残したまま。それが、今の二人だった。

自転車のベル音が、思ったより遠くで鳴った。それでも、二人の間に落ちた沈黙は、簡単には消えなかった。凪は、橋の欄干の向こうを見つめたまま、息を整える。さっき、ほんの一瞬だけ。悠真が何かを言おうとした気配が、まだ胸の奥に残っている。——言わなかった。それだけなのに、心が追いつかない。「……寒くなってきたな」悠真の声は低くて、いつも通りだった。まるで、何も起きなかったみたいに。凪は小さくうなずく。その動きが、自分でも驚くほど慎重だった。二人は並んで歩き出す。靴底が橋を叩く音が、一定の間隔で続く。距離はさっきと変わらない。近いまま、触れないまま。凪は思う。もしあのとき、ベルが鳴らなかったら。もし、悠真が一歩下がらなかったら。——それでも、たぶん。言葉は、出なかった気がする。悠真は横目で凪を見る。ほんの一瞬だけ。そして、また前を向く。守るみたいに。逃げるみたいに。橋を渡り切ったところで、夕焼けが少しだけ色を変えた。オレンジが、ゆっくりと薄くなる。何事もなかったように、日常は戻ってくる。でも、確かに何かが残った。言葉にならなかった感情だけが、二人の間を、まだ行き来していた。