すべてのカテゴリ

文化祭の前日。放課後の教室は、いつもより少し騒がしかった。飾りつけのカラーテープが舞い、ペンキのにおいと笑い声が混ざり合う。柚は教室の隅で、照明のコードをまとめていた。担当は「照明と音響」。派手な役割ではないけれど、光のタイミングひとつで舞台の雰囲気が変わる。そんな“見えないところの大切さ”が、なんとなく好きだった。「柚、それ、あとで体育館に運んでくれる？」クラスメイトの声に、柚は笑顔でうなずく。「うん、任せて」けれど、心のどこかで少しだけザワザワしていた。――また、誰かに頼まれたら断れないな。やっぱり「いい人」でいようとしちゃう。でも、今日は少し違った。自分を責めるかわりに、小さくつぶやいた。「わたし、誰かのために動けるのって、悪くないかも」体育館では、すでにステージリハーサルが始まっていた。新くんはピアノの前に座り、クラス劇の挿入曲を確認している。「やあ、照明さん」柚を見ると、少し笑って手を振った。「ねぇ、明日、本番でこの光、どんな色にするの？」「オレンジかな。あったかくて、優しい感じにしたいの」「いいね。君っぽい」柚は思わず顔をそらした。でも、胸の奥が少しだけふわっと軽くなった。リハーサルが終わったあと、体育館の灯りが消える。残ったのは、窓から差し込む夕暮れの光だけ。新くんが鍵盤に手を置いた。「光ってさ、不思議だよね」「え？」「強すぎると眩しくて見えないけど、弱すぎると何も見えない。　でも、ちょうどいい光は、人の心を包むんだ」柚はその言葉を聞きながら、ゆっくり頷いた。「うん……そうだね。　わたし、これまでずっと、“強くなろう”って思ってた。　でも、“優しく照らす”っていう

文化祭が終わって数日。学校のざわめきはいつもの日常に戻っていた。だけど、柚の心には、まだあの日の光が残っていた。あのオレンジ色の照明。新くんのピアノの音。そして、舞台袖で感じた“誰かを照らす喜び”。それは、胸の奥でずっと消えない灯りになっていた。放課後の音楽室。窓から差し込む光が、静かに鍵盤を照らしている。柚はそっと扉を開けた。ピアノの前には、新くんがいた。「……また来たんだね」「うん。あの曲、もう一度聴きたくて」彼は少し笑って、鍵盤に指を置いた。優しい音が流れ始める。それはあの日の曲──けれど、どこか違っていた。新しいフレーズがひとつ、加わっていた。「これ……続き？」「うん。君を見てたら、浮かんだんだ」「私を？」「君の光、ちゃんと覚えてる。　あのオレンジ色の照明、　僕の音よりもあたたかかった」柚の胸が、ふわりと熱くなった。その言葉を聞くだけで、あの日の夕焼けが、心の中にもう一度広がっていく。音が静かに止まる。新くんが顔を上げて、少し照れたように言った。「ねぇ、柚。　人の気持ちに敏感なのって、すごい才能だと思う。　柚は、僕なんかよりずっと、人の心の音を聴ける人だよ」柚は目を伏せた。「……でも、まだ怖いときもあるよ。　相手の気持ちに飲み込まれそうになるし、　自分の心がどこにあるか分からなくなるときもある」「それでもいいんじゃない？」新くんは言った。「迷うってことは、優しくありたいってことだから」その言葉に、柚の視界がゆっくり滲んだ。涙じゃない。ただ、胸の奥がじんわりとあたたかくなる感覚。「ねぇ、新くん」「ん？」「わたし、少しだけ夢ができたかもしれない」「夢？」「うん。人の“光”を