育児で一番心細かった日は

「育児で一番心細かった日」を思い返すと、

今でも、ある一日が心に浮かびます。

育児をしていると、

ふとした瞬間に、

どうしようもなく心細くなる時があります。

子どもはかわいい。

家族もいる。

毎日は普通に過ぎている。

それなのに、

突然「なんか心細い」と感じることがある。

---

私は以前、

2人目が生まれて間もない頃、

胃腸炎にかかりました。

その時に、

張りつめていた糸が切れたように、

溢れそうになる涙を必死にこらえた日があります。

---

生後数ヶ月の赤ちゃんと、まだ幼い上の子。

当時の私は、

誰かに頼ることがうまくできませんでした。

外は朝から土砂降りで、

部屋の中まで薄暗く、

なんだか心まで重たくなるような一日でした。

何度もトイレに駆け込みながら、

子どもたちの様子を確認する。

そのうちに、

「このまま倒れたらどうしよう」

という恐怖が頭から離れなくなりました。

子どもを守れないかもしれない。

体調がどうなるのかもわからない。

小さな命を預かる重圧の中で、

とにかく病院へ行かなければと思いました。

---

外は大雨。

赤ちゃんを抱っこ紐で抱え、

上の子をベビーカーに乗せて、

半ば必死で病院へ向かいました。

心細くて、怖くて、

でも子どもは守らなければならなくて、

気づけば、ほとんど泣きながら病院へ向かっていました。

ベビーカーを押す手が、

冷たい雨でかじかむように冷たかったのを覚えています。

---

病院で、

「胃腸炎ですね」

と言われた時、

なぜだか少しだけ気持ちが軽くなりました。

もちろん、

胃腸炎なので症状はつらいです。

でも、

病名がついたことで、

今の状態を言葉にできた安心感がありました。

そして、

医師から

「今の状態なら大丈夫な範囲ですよ」

と確認してもらえたような気がしたのです。

あの時の私は、

思っていた以上に、

一人で判断し、

責任を抱え続けることに、

疲れていたのかもしれません。

---

「育児で一番心細かった日は？」と聞かれると、

私は今でも、この日を最初に思い出します。

よく考えれば、

もっと大変だった日もあったはずです。

それでも、なぜかこの日が浮かんでしまう。

たぶん、

「もう一人で抱え込むのはやめよう」

と初めて思えた日だったからです。

あの時、つらかったのは、

体調以上に、

一人で抱えていたことでした。

近くに頼れる人もいない。

夫にも助けを求められない。

小さな命を守る責任を、

全部ひとりで背負っているような感覚でした。

---

このように文章にすると、

ただの胃腸炎だった一日なのかもしれません。

それでも私にとっては、

今でもふと思い出す、心細く、頑張った日です。

あの時のように、

誰にも頼れず、ひとりで抱えていると感じている方がいたら。

よかったら、お話を聞かせてください。

※noteでも、この日についての体験を綴っています。

「やさしい相談室　note」で検索していただけると見つかります。