すべてのカテゴリ

以前、車で酷い事故に遭いました。 深夜に居眠り運転のトラックに突っ込まれました。 信号待ちの3台がそのトラックに潰されました。 早朝の4時にです。 僕は幸いにも命に別状はありませんでした。 が、後ろの車の方は即死でした。 朝の4時です。 朝早くから、眠いのを我慢して仕事に行かれるところだったのでしょうか。 追突したトラックの運転手は逮捕されました。 それほどの重大事故です。 当時は就業環境がお世辞にも良いとは言えない時代です。 朝の4時です。 僕も眠気覚ましにコンビニでエナジードリンクを飲んでいたところです。 きっとトラックの運転手も大変だったと思います。 疲労が溜り、それが油断を生んだのだと思います。 傷が癒えるより早く、僕は警察で調書を取られることに。 僕はその担当警察官に（僕の主観ですが）ことの始終を語りました。 その内容をもとに、警官が調書にしたためます。 調書は「裁判所に提出されるためのもの」なので裁判官にとって「要するに」と内容を要約して「テンプレート」に納めなくてはならないのでしょう。 それでも、僕が話している内容と書かれているそれでは印象がまったく変わります。 僕は脚本を書く仕事も多く、それが現場で変更されたときにどのように変わるのかを見てきました。担当する演出家の解釈によって変わるのは当然なのですが「本質」が変わってはいけません。 その調書は「本質」にズレがありました。 しかし、それが改訂されることはありませんでした。 もっとも大事にされるのは「テンプレート」です。 サッと視て理解されるように、書式は決まっていて、内容も「読み手の経験則にあらかじめ用意されてい