🌛 夕月 - ねえ、わたし、まだあなたを好きなの。みっともないくらい。
\ 夕月 \ 夕方になると、わたしは彼を探してしまう。
駅の改札で、彼によく似た背中を見かけては、人ごみを押しのけて追いかける。
コートの色、肩のかしぎ方、少し前のめりに急ぐ歩きかた。
もう少しで「ねえ」と声が出かかって、振り返った男は決まって知らない顔をしている。
眉をひそめて、わたしの脇をすり抜けていく。
彼はもうわたしの生活のどこにもいないのに、夕方の街のあちこちに彼の断片がばらまかれていて、それがふいに集まって、彼の形になる。
横断歩道で、本屋のレジで、電車の向かいの席で。
あの人は、わたしのどこが嫌になったんだろう。
別れてからずっと考えているのに、いまも答えは出ない。
喧嘩をしたわけじゃない。誰かに取られたわけでもない。
ただ、ある時期から彼の返事が一拍遅くなって、その一拍がだんだん長くなって、最後にはわたしの言葉が彼に届く前に、空中で消えるようになった。
最後に会ったのも、こんな夕方だった。
喫茶店の窓ぎわで、わたしたちはもう恋人ではない二人として、向かいあって座っていた。
彼のうしろの窓に、いまと同じ白い月が浮いていた。
わたしはそのとき、自分が何をしたのかまだわかっていなくて、ただ「元気でね」とだけ言った。
彼は「うん」と言った。
それだけだった。
冬の夕方は色が早い。
まだ西に昼の名残があるのに、東の空にはもう月が出ている。
日の落ちきる前にあらわれる、白くて頼りない月。
ねえ、わたし、まだあなたを好きなの。
みっともないくらい。
あなたがもうわたしを思い出しもしないのは知っているのに、わたしの中ではまだ、夕方にな
0