すべてのカテゴリ

あの夜、彼女と語り合ってから、さらに時は流れました。私も、ひとりの人と出会い、結婚し、息子が生まれ、そして“家族”になっていきました。外から見ると、まるで三人で漫才をしているような賑やかな家族。毎日が笑いにあふれ、泣くことより笑うことの方が多かった。今思い出しても、胸がじんわり温かくなります。タロットカードも、人を占うことはやめていました。ただ、家族の健康や運勢をカードに聞く、静かな習慣として続けていたのです。私は、この穏やかな日々が、ずっと、永遠に続くのだと信じていました。異変は、ある日、静かに訪れました。主人が言いました。「なんか、足が上がらないんだよね……左肩が重いような気がする。」普段は熱があっても「会社に行けば治る」と笑うような人。弱音など一度も吐いたことのない主人の、その言葉に胸がざわつきました。「今日は休んで病院行きなよ。」「うーん、ちょっとヤバい案件抱えててさ。サクッと行って帰ってくるよ。」結婚して22年。はじめて聞いた弱音を、深刻に受け止められなかったのです。お互い、まだ“無理がきく年代”だと思っていました。その夜中――。「ごめん、救急車呼んでほしい。」静まり返った部屋で、震える声が聞こえました。そのまま大学病院に運ばれ、「心筋梗塞」と告げられました。即手術。カテーテルでの処置は成功し、経過も順調。「よかった……これで元に戻れる」そう思った矢先――再び、心臓に異変が起きました。心膜に炎症が発生し、再手術。成功率40％。手を握りしめながら、ただ祈ることしかできませんでした。それでも主人は、奇跡のように戻ってきました。「もう大丈夫」と言い合ったあの日の夜、私は本気