でも今日は、少しだけ好きになれそうです
「……傘、ありがとう。返すよ」夕陽に染まった屋上で、それだけを言うのに、ずいぶん勇気がいった。本当は、もっと別の言葉を探していた。「助かった」とか、「ありがとう」とか。だけど、そのどれもが軽く感じて、使えなかった。傘を差し出す僕を見て、彼女は静かに首を横に振った。「今日じゃなくていいよ」「え……?」「まだ“ありがとう”の途中でしょ? あなたも」それは、笑っているのに、なぜか泣き出しそうな顔だった。僕は、何も言えなかった。受け取ってほしいわけじゃない。だけど、終わりにしてしまうのは怖かった。傘を返すことが、すべての区切りになる気がして。沈黙が、夕焼けの色の中にゆっくり沈んでいく。ふと、彼女が空を見上げながら言った。「ねぇ……雨の日って、嫌いだったんだ。 でも――」風が運んだその言葉は、とても小さかったけれど、「でも今日は、少しだけ好きになれそうです」そう、確かに聞こえた。胸が、きゅっとなった。理由なんて、まだわからなかった。でも、誰にも話していないことを、少しだけ見せてくれた気がした。……傘、返さなくていいのかもしれない。まだ、この時間を終わらせなくていいのかもしれない。あの日、僕は初めて知った。傘には、“雨を避ける以上の意味” があるって。
0