淡々と走る娘を見ながら、気づいてしまったこと
今日、長女のマラソン大会があった。朝から冷たい風が吹いていて、校庭に響く先生の声が、妙にシャキッと耳に刺さった。PTA役員として立ち位置を確認しつつ、俺はふと子どもたちの顔を見渡した。スタートラインに立つ小さな背中。どの子も、緊張で肩が少し上がっていた。「よーい……スタート!」一斉に地面を蹴る音が広がる。砂埃がふわっと舞い上がって、冬の空気の匂いに混じった。走るのが速い子、遅い子、いろんなペース。でも驚いたのは——歩く子がひとりもいなかったことだ。そして何よりすごかったのは、最後の子が見えてきた瞬間、クラス全体から自然に声が上がった。「がんばれー!!」「あとちょっとだよー!!」その声は、風よりも、先生の笛よりも大きかった。なんだろう…あの瞬間の空気の温度だけ、ほんの少しだけ上がった気がした。俺はというと、自分が小さい頃のマラソン大会を思い出していた。正直、苦しかった記憶しかない。胸が焼けるように痛くて、足は重くて、「走りたくねぇ…」と何度も思った。でも今日の子どもたちは違った。特にうちの長女は、最初から最後までペースを乱さず、一定の呼吸で、一定のリズムで、淡々と走り続けていた。あの横顔を見た瞬間、胸の奥がじんわり熱くなった。——人って、応援されると走り切れるんだな。救命士の現場では、必死に応援しても助けられない命もあった。だからこそ今日の“走り切る姿”は、妙にまっすぐ心に届いた。応援の声って、不思議だ。身体に触れていないのに、ちゃんと背中を押す力がある。そして気づいた。俺は家族に、ちゃんと応援できているだろうか?妻に、子どもたちに、「お前ならできるよ」って声を、どれだけかけてい
0