すべてのカテゴリ

精神科に異動して2年目、看護研究の白羽の矢が立ちました。まだ精神科に精通しているとも言えないのに、どうして私が？戸惑いながらのスタートで、テーマ決めから四苦八苦。でも、悩んだ末にたどり着いたのは、初心者だからこその問いでした。「幻聴で苦しむ患者さんに、どう寄り添えばいいのかわからない」わからないなら、それをテーマにすればいい。そこから幻聴に関する文献を読み漁る日々が始まりました。当時はネット環境が今とは比べものにならず、文献ひとつ探すのも一苦労。大学病院の図書館まで出向いて、コピーの束を抱えて帰ったのを覚えています。私には先入観がありました。幻聴が聞こえる人にとって、その声は苦痛でしかない――そう思い込んでいたのです。ところが、先行文献を読み解くうちに、ふと真逆の仮説が頭をよぎりました。そんなある日、担当患者さんと幻聴について話していて、耳を疑いました。声がぼんやりとしか聞こえないとき、その方は落ち着かず、つらそうでした。ところが、はっきり聞こえているときは、むしろ表情が穏やかなのです。ご本人にとっては「何を言われているのかわからない」状態こそが苦痛で、はっきり聞こえてしまえば心はざわつかない。幻聴＝苦痛、という私の図式が音を立てて崩れた瞬間でした。この方にとって敵は「声」そのものではなく、「わからなさ」だったのです。教科書には載っていない、こういうケースが現実にはあります。全国の研究発表会で発表したとき、質問が集中したのはやはりこのポイントでした。私の先入観が崩れた瞬間は、聞いている人の先入観も揺さぶったのだと思います。その後、もう一度発表を経験し、今度は研究に取り組むスタッ