すべてのカテゴリ

トイカメラを持って散歩に出ると、少しだけ歩き方が変わる。いつもの道なのに、いつもよりゆっくりになる。 急いで通り過ぎていた角で立ち止まり、なんでもなかった塀の色や、電柱の影や、道ばたの草のかたちなんかを見てしまう。 性能のいいカメラなら、もっときれいに撮れるのかもしれない。 空はもっと青く、花はもっと鮮やかに、遠くの看板だって、くっきり写るのだろう。 でも、トイカメラにはトイカメラのよさがある。 少しぼんやりしていて、少し頼りなくて、思った通りにならない。 その不自由さが、かえって景色をやさしくしてくれる気がする。 小道を歩いた。 大通りから少し入っただけなのに、空気が変わる。 車の音が遠くなって、代わりに自転車のブレーキの音や、どこかの家の食器の触れ合う音が聞こえる。 洗濯物が揺れていて、知らない家の鉢植えがきれいで、名前のわからない花がひっそり咲いている。 こういう道を歩いていると、道はただ目的地へ向かうためだけのものではないのだと思う。 道には、その道の時間がある。 朝の道、昼の道、夕方の道。 晴れた日の道、曇った日の道。 元気な日の道、少し疲れた日の道。 同じ小道でも、そのたびに違う顔をしている。 ふと、ここにつながる、と思った。 今歩いているこの細い道も、これまで歩いてきた道の続きなのだ。 あの角を曲がったことも、遠回りしたことも、なんとなく気が向いて入った脇道も、全部ちゃんと今につながっている。 人生のことをそんなふうに大げさに考えていたわけではない。 けれど、小道を歩いていると、暮らしの中にも似たようなことがある気がしてくる。 あのとき、うまくいかなかったこと。