tau_のひとりごと：大学病院

冬になると、ときどき思い出すことがあります。

年末に酒さの症状が急に悪化し、  

どうすればよいのか分からなくなってしまったときのことです。  

不安が大きくなる中で、家族の勧めもあり、  

大学病院で診てもらうことになりました。

確か、1月の3日か4日だったと思います。  

それまでの治療記録や、私がまとめていた症状の経過メモをすべて持参して、  先生にお渡しして診ていただきました。

しかし、返ってきた言葉は、とても短いものでした。

「無理だと思います」

症状があまりにも重いため、  

治療はできないと言われました。

そのあと、研究の資料にしたいとのことで、  

何枚も写真を撮影されました。  

ブルーの垂れ幕の前に立ち、真正面、右向き、左向きと、  

指示されるままに体の向きを変えていきました。

淡々とシャッターが切られていく音。  

モニターに映し出される自分の顔。  

向き合う医療スタッフの方々も、どこか静かでした。

あのとき撮られた写真は、  

今どこかで何かの役に立っているのでしょうか。  

ふと、そんなことを思うことがあります。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　tau_