すべてのカテゴリ

会議室に重たい空気が広がっていた。「ご意見ありますか？」という問いかけに、誰も手を挙げない。視線は下を向き、紙をめくる音だけが妙に響く。ただの沈黙が、時間とともに「責められているような空気」へと変わっていく。家庭でも同じだ。夕食の席で、箸の音ばかりが響く。言いたいことはあるのに、誰も口に出せない。温かいはずの食卓に、ひやりとした影が落ちる。学校でもそう。先生が「分かる人？」と声をかけても、誰も手を挙げない。分からないわけじゃない。ただ声を出すのが怖い。その沈黙が、かえって互いを遠ざけていく。……そのときだ。見えない番人が、薄暗い隅で笑った。「いいぞ、そのまま誰も話すな。　沈黙は最高の餌場だ。　言葉がないほど、不安は勝手に膨らんでいく。　“何を考えているのか分からない”──その想像こそ、人の心を壊す」囁きは空気に溶けて、沈黙をさらに重くしていく。誰も何も言わない。その「何も」が、人を縛りつけていく。……しかし、その時だった。「……ありがとう」かすかな声が空気を切り裂いた。誰の声かは分からない。でもその一言は、沈黙に小さな灯りをともした。重苦しい空気が揺らぎ、ふっと柔らかくなる。沈黙はときに不安を育てる。けれど、一つの言葉があれば、沈黙はやさしい静けさへと変わるのかもしれない。不安の番人は一瞬だけ、笑みを止めた。そしてその場には、確かに人の温かさが残されていた。