“ちゃんと”の背景にある、京都的な美しさ

「綺麗なおべべやなあ」

「京都の人みたいにおっとりしてはるなあ」

着物を着て祇園へ出勤したある日、ママから

そんな言葉をかけられた。

それは褒め言葉だったのか？

皮肉だったのか？

わたしにはすぐには分からなかった。

着物の合わせ方が間違っていた？

「おっとり」は「とろい」って意味？

でもそのまま、気づいていないフリをして笑った。

どこかで「ちゃんと」振る舞わなきゃと

気を張っていたからこそ、

そうした場面で「正解探し」をしてしまう。

でも、あの日のわたしは、

わたしなりに「綺麗に着よう」と、

ひとつひとつ丁寧に身支度をしたんだよな。

ヒオウギの花のように、

控えめで目立たないけれど、

凛として咲く美しさが、あのときのわたしにもあった。

たとえ誰かに伝わらなかったとしても、

その日のわたしが感じた誇りや静けさは、

たしかに、そこにあった。