１畳暮らし…そして猫へ

小学高学年〜中学１年ぐらいまで

私の部屋？は、

１畳と押入だった。

６畳間を天井から吊るしたカーテン

で区切ったエリアだった。

窓もない。

そこに、学習机・椅子・カラーボックス、長椅子を配置していた。長椅子の半分は押入の下、押入の上は、寝床だ。

そう、ドラえもんだ。

意外にも快適だった。

カーテンのおかげでプライバシーは守られたし、なにより居心地が良かった。

後に、カプセルホテルに初めて泊まった時に

懐かしい…と感じたぐらいだ。

しかし、狭いところにいたせいか、この時に視力が1.5 → 0.7まで下がった。

また、恐怖症まではいかないが、体育館のような広い場所は苦手になってしまった。

猫背。

猫背になった一因として、押入で寝てたせいもあるだろう。

このころ、月に1センチ身長が伸びていた。成長痛なのか、脚が痛くて眠れない程だった。だんだんと押入が狭くなり、丸まって寝ていた。

また、友達より背が高いことで、話す時には猫背。

学校の机と椅子もサイズが小さいため猫背。

視力の悪さも手伝って猫背。

どんだけ猫なのか…

そう言えば、高校時代に鶴田（仮名）という男がいた。数々の逸話を残している（続けている）男だ。

そいつの話だけで、１週間は酒が飲めるぐらいだ。

その男が酒の席で言った。

「人は、犬か猿に分類される。」

目の前の友人を指さし、

「お前は犬。俺も犬。」

「いやさかは…うーん…猫。」

………もう犬と猿説が崩壊してる。

ちょっとポッチャリの女子が

「あたしは？　あたしは？」

「………ブタ。」

恐ろしい男よ。

あ…ドラえもんも猫系…

そう言えば、猫は

飼い主のことを、大きな猫と認識してるらしい。

…どおりでよく懐くわけだ…