【栗山和暉】「見えないボタン」を設計するお仕事の話

朝、顔を洗って鏡を見たときに、もし自分の顔が昨日と全く同じ完璧な左右対称だったら、少しだけ怖くなるかもしれません。私たちの心を引き寄せるのは、完璧に整った美しさよりも、どこか一箇所だけはみ出したような愛嬌や、説明のつかない微かな揺らぎだったりします。それはデジタルの世界でも同じです。私はウェブの設計図を描くとき、あえて画面の中に「押せないけれど、心に触れるボタン」を配置するような気持ちで向き合っています。それは実際にクリックできる機能のことではなく、そこを訪れた人がふと感じる、作り手の体温や物語という名の目に見えない仕掛けのことです。

スキルを売り買いするこの場所では、どうしても、いかに安く、いかに早く、いかに正確に仕上げるかという競争に巻き込まれがちです。テンプレートを使い、効率を極限まで高めて、誰にとっても間違いのない正解を差し出す。それはビジネスとしての誠実な一つの形ですが、それだけではただの便利な機械と変わりません。私が大切にしているのは、依頼主の言葉の裏側に隠れた、本人さえも気づいていない「本当の願い」を拾い上げることです。論理的な正解という土台の上に、あえて少しだけ非効率な対話や、自分勝手なこだわりというスパイスを振りかける。その一見無駄に見えるプロセスこそが、世界にたった一つしかない、血の通ったプロダクトを生み出します。

以前、古い喫茶店で使い込まれた革のメニュー表を手に取ったとき、その重みと手触りだけで、まだ見ぬコーヒーへの期待が膨らんでいくのを感じました。情報の伝達という点では、ただの紙切れ一枚でも事足ります。でも、その手触りこそが、私たちの感情を動かし、記憶に深く刻み込まれる理由になります。ウェブサイトも同じです。ストレスなく動くのは当たり前で、その先に、訪れた人が「なんだかここが好きだな」と立ち止まってしまうような、目に見えない質感をどう作るか。そのためには、作り手である私自身が、効率という名の安全な殻を破り、時には派手に寄り道をしてみる勇気が必要です。

もし、あなたが自分の提供する価値に迷っているなら、一度その高い目標や相場という物差しを横に置いてみてください。そして、自分の中に眠る「誰にも頼まれていないこだわり」を、そっと差し出してみる。正解を届けるのではなく、驚きという名の種を届ける。その種が相手の心で芽吹いたとき、あなたはもう、誰とも比較できない唯一無二の存在になっています。効率化が加速し、AIが答えを瞬時に提示してくれる時代だからこそ、私たちにしかできない「不器用な情熱」にこそ、最高の価値が宿るのです。

私は、ビジネスを成功させるための設計図を描いていますが、その本質は、誰かの人生に新しい風を吹き込むことだと信じています。冷たい画面の向こう側にいる一人の人間を想像し、その人の日常を少しだけ新しくするために、今日も私は一ピクセルの迷いと格闘しています。目的地へ導くだけでなく、その道中の景色を一緒に面白がれるような、そんな物語のある仕事を。あなたが持っている、まだ誰にも見せていない「おまけの情熱」を、私は心から応援しています。完璧な正解よりも、あなたらしい震える線を。その一本の線が、いつか誰かの人生を鮮やかに彩る瞬間のために。