出張で訪れた街の駅に降り立ったとき、
胸の奥がふっとざわめいた。
石畳の道、店先から漂う甘い醤油の香り、
観光客のはしゃぐ声。
──この匂い、この音、この空気。
高校二年の修学旅行で過ごした日が、
波紋のように広がって私の中へ戻ってくる。
あの時の経験が、今の私の仕事の原点になっているなんて、
当時の私は夢にも思わなかった。
大変で、正直、泣きたくなるほどの出来事だったのに。
それでも今では、ただただ感謝でしかない。
あの日がなければ、
私はきっと、今の私になっていない。
高校二年の私は、教室で目立たないほうだった。
クラスの中心で笑いをとるタイプでもなく、
運動が得意でもない。
テストで上位に食い込むわけでもなく、
「私は、いてもいなくても同じかもしれない」と
心のどこかで思っていた。
修学旅行の班分けが決まった日もそうだ。
誘われたというより、
余ったピースが空いた枠にすべり込むみたいに、
なんとなくその班に入った。
笑い声の輪の内側に立っていても、
心だけが半歩外にいるような、そんな置き去り感を抱えていた。
──そして迎えた修学旅行。
観光地をいくつか回り、写真を撮って、
お土産を見て回り、歩き疲れてベンチに座ったときだった。
ふと周りを見渡すと、ひとりがいないことに気付く。
美咲。その名前が、私の喉の奥でひっかかる。
「え、どこいった？」
「さっきまで一緒にいたよね？」
笑い声が途切れ、空気が一段暗くなる。
集合時間まで、あと三十分。
焦りが胸の内側を爪でかく。
まずは連絡──。
私はスマホを取り出し、LINEで「どこ？」と送る。
スタンプも押した。電話もかけた。
でも画面に表示されるのは、無機質な「未読」。
そして「応答なし」。
「やばくない？」
「先生に怒られるよ」
「どうすんの？」
不安が形を持ちはじめると、
誰かの言葉が鋭くなる。
「だから言ったんだよ、
美咲を班に入れるのはやめようって」
「学校でも浮いてるのに、旅行でも同じじゃん」
「ほんと、迷惑な子だよね……」
チクチクした言葉が、
私の皮膚にまで刺さってくるようだった。
胸の真ん中がじりじりと痛む。
みんなの焦りも分かる。
だけど、今それを言ってどうするの。
「こんなこと言い合ってる場合じゃないじゃん！」
思わず声が出た。
一瞬、空気が止まる。
「私、ちょっとその辺探してくる！」
誰かがため息をつき、誰かが目を逸らす。
「……勝手にすれば」
「まったく美咲は、何考えてるんだか……」
「だから私は反対だったんだよ」
冷たい声を背中で聞きながら、私は走り出した。
夕暮れの迷路を走る。
観光客のざわめき。
土産物屋の呼び込み。
夕暮れがオレンジから群青へ変わる境目で、
街は少しずつ顔を変えていく。
（なんで私ばっかり……）
心の底からふっと浮かぶ弱音を、
私は奥歯で噛みつぶす。
（だって、私が行かなかったら、誰が美咲を見つけるの？）
細い路地へ、少し広い通りへ、
もう一度細い路地へ。
足音が石畳に吸い込まれていく。
風が汗を冷やし、
心臓が喉から飛び出しそうに跳ねる。
交差点で、制服の袖が視界の端をかすめた。
振り向く。
ベンチに座る小さな背中。
肩が震えている。
「……美咲！」
名前が破裂音になって、
私の口から飛び出した。
彼女が顔を上げる。
目が真っ赤に腫れて、泣き出しそうな、
でも泣くのを我慢しているように見えた。
「ごめん……道、間違えちゃって」
「もう……勝手にいなくならないでよ。
次はちゃんと一緒に歩こうね」
泣き笑いする私に、美咲は小さくうなずいた。
その目から、ぽろぽろと涙がこぼれる。
私はそっと彼女の肩に手を置いた。
責めるためじゃなく、
ただ「ここにいるよ」と伝えるために。
班に戻ると、
冷たい視線や小さなため息が待っていた。
それでも、美咲は私の隣を離れなかった。
そして、涙の跡を拭いながら、
少し照れたように笑った。
「ありがとう。詩織、あなたがいてくれて、よかった」
その一言が胸の奥で大きく響いた。
「いてもいなくても同じ」だと思っていた私に、
初めて「必要だ」と言ってくれた人がいた。
その瞬間の震えは、今も鮮明に心に残っている。
あの夜が、今の私へ続いている
今、出張で再び訪れた同じ街を、
私はビジネスバッグを持って歩いている。
角を曲がるたびに、当時の自分とすれ違う。
泣きそうな顔でベンチに座っていた美咲、
息を切らせて走る私、
責める言葉、ため息、行き過ぎた沈黙。
ぜんぶが今の私を作っている。
すべては、あの修学旅行の夕暮れから始まっている。
“この人に喜んでほしい”という気持ちは、
理屈より早く、足を前に出させる。
その一歩が、誰かの涙を笑顔に変えることがある。
そしてその笑顔が、今度は私の背中を押してくれる。
あの夜がなければ、
私は「役に立てた喜び」を知らないままだったと思う。
「ありがとう。詩織、あなたがいてくれて、よかった」
あの言葉が、何度も何度も、今の私を立たせてくれる。
出張先のホテルに戻る途中、観光案内のポスターに目が止まった。
そこに印刷された街角は、私たちが歩いた通りだった。
私は小さく、誰にも聞こえない声でつぶやく。
「美咲、ありがとう」
もう連絡は取っていない。
でもあの時の彼女の声は、今も私の胸に生きている。
私が迷子になりそうな夜には、
あの言葉が私を見つけてくれる。
あの日があるから、今の私がある。
あの夕暮れに拾った小さな光は、
今も変わらず、私の進む道を照らしてくれている。
