すべてのカテゴリ

「……違う、から」凪の声が教室に落ちたあと、しばらく、何も起こらなかった。三條輝は、すぐには返事をしなかった。否定もしない。怒りもしない。ただ、じっと凪を見ている。その沈黙が、言葉よりも重かった。「そっか」やがて、三條は軽く笑った。「言えるようになったんだね」褒めるような口調。でも、その声には温度がない。凪は、無意識に拳を握る。「別に、責めてるわけじゃないよ」「ただ……気になっただけ」三條は、机に手をつき、少しだけ身を屈める。距離が近い。逃げようとすると、逃げたこと自体が“意味を持ってしまう距離”。「ねえ、凪」名前を呼ばれた瞬間、あの時の光景が、脳裏に蘇る。——教室の視線。——噂の刃。「悠真に守られるのは、楽？」その言葉は、優しさの皮をかぶっていた。凪は、すぐに答えられない。「悪い意味じゃないよ」「ああいうタイプ、安心するでしょ」三條は続ける。「自分で決めなくていい」「自分で説明しなくていい」「誰かが前に立ってくれる」——ズキリ、と胸が痛む。それは、凪が一番触れられたくなかった部分だった。「でもさ」三條の声が、少しだけ低くなる。「それっ、いつまで続けるの？」凪は、顔を上げる。「人ってね、守る側が疲れた瞬間、　一気に壊れるんだよ」淡々とした声。まるで、経験談のように。「そのときさ、　守られてた人は、何も残らない」——違う。そう言いたいのに、言葉が追いつかない。三條は、凪の反応を逃さない。「今のクラスの空気も、そう」「誰が悪いか、もう決めたがってる」「悠真が立ったことで」「余計にね」その言葉に、凪は息を詰める。「だからさ」三條は、まっすぐ凪を見る。「凪がどうしたいのか」「ちゃんと考

三條輝は、自分の机に座りながら、何度も同じ一点を見つめていた。——おかしい。凪は、拒んだ。はっきりと、言葉で。それ自体は、想定内だった。多少は強くなるだろう、とも思っていた。でも。（迷わなかった）そこが、想定外だった。「……」三條は、ペンを指で転がす。彼の中で、これまでの凪は「揺れて、迷って、   選ばされる側」だった。守られるか。黙るか。誰かに語らせるか。どれを選んでも、主導権は、彼女の手には残らない。——はずだった。休み時間。女子たちの会話が、耳に入る。「凪、さっきの言い方」「ちょっとびっくりした」「でもさ」「ちゃんとしてたよね」三條の指が、ぴたりと止まる。“ちゃんとしてた”。評価が、変わり始めている。それは、空気が“動いた”ということだ。（……面倒だな）胸の奥に、じわりと、苛立ちが広がる。怒りではない。焦りに近い。「三條」声をかけられて、顔を上げる。クラスメイトの男子だった。「凪の件さ」「もう、いいんじゃない？」軽い口調。その言葉は、三條の神経を逆なでした。——もう、いい？「何が？」問い返す声が、驚くほど低い。「いや、だって」「本人もちゃんと話してるし」“ちゃんと”。三條は、小さく笑う。「……そう見える？」男子は、少し戸惑う。「だって、あれ以上何を——」「何も」三條は、遮る。「何も、言ってないよ」そう言ってから、自分の言葉に、わずかに眉をひそめる。——言い過ぎた。三條は、いつもの表情に戻る。「たださ」「人って、簡単に安心するでしょ」「“話した”ってだけで」「全部、解決した気になる」男子は、曖昧に笑って去っていく。三條は、机に肘をついた。（凪……）彼女は、まだ何も壊していな

放課後の昇降口。三條輝は、靴を履き替えながら、何気ない顔でスマホを眺めていた。画面に表示されているのは、クラスの非公式グループチャット。——未読、十二。「早いな」小さく、そう呟く。彼は、昨日の教室での空気を思い出す。凪が、声を出した瞬間。悠真が、一歩引いた瞬間。——流れが変わった。だからこそ。「ちょっと、整えないと」三條は、指先で短い文章を打つ。昨日の件、誤解も多いみたいだからさ誰が何を言ったのか、ちゃんと知ってる人いる？名前は出さない。断定もしない。ただ、問いを投げる。それだけで、人は勝手に考え始める。——誰が嘘をついているのか。——誰が被害者なのか。スマホをポケットにしまい、三條は階段を下りる。その途中、二人の女子がひそひそ話しているのが聞こえた。「でもさ、凪って結局」「自分では、はっきり言ってないよね」「悠真が前に出なかったら」「どうなってたんだろ」三條は、足を止めない。——いい。その程度でいい。完全に追い込む必要はない。必要なのは、疑いを残すこと。翌日。教室の空気は、前日よりも静かだった。誰も、凪を直接責めない。でも、誰も、積極的に近づかない。「……」凪は、自分の席で、ノートを開いたまま、動けずにいた。（昨日より、静か……）それが、余計に怖い。悠真は、少し離れた席から、何度か視線を送ってくる。でも、前みたいに、すぐ近くには来ない。——距離を、守っている。その配慮が、今は少しだけ、心細い。休み時間。後ろの席から、声が落ちてくる。「三條くん、昨日のこと詳しいらしいよ」「全部、見てたって」凪の指が、止まる。（……三條くん）名前を聞くだけで、胸が、ひやりとする。そのとき。三條が