『やさしさ迷惑48/100』

第48話

気づいたことを、正解にしない

前話：黒川に理由を聞かなかったことで、優作は「聞かない優しさ」を知った。けれど翌日、黒川に「昨日の対応は正しかったのか」と答え合わせをしたくなる自分にも気づく。助けた相手から、安心まで受け取ろうとしてはいけない。優しさは、感謝された時に完成するのではなく、相手が何も返さなくても置いておける時、ようやく相手のためのものになるのかもしれないと思った。

美月が、いつもより静かだった。

朝からずっと、資料を見ている。

発言が少ない。

表情も、少し硬い。

具合が悪いのかもしれない。

疲れているのかもしれない。

何か抱えているのかもしれない。

優作は、そう思った。

けれど、すぐには声をかけなかった。

聞けば、答えさせてしまうかもしれない。

心配のつもりで聞いた言葉が、相手に説明の仕事を増やすこともある。

黒川の件で、それを知ったばかりだった。

だから、今日は踏み込まない方がいい。

そう判断した。

午前中の打ち合わせで、新しい資料の分担を決めることになった。

真壁がホワイトボードに項目を書く。

「構成案、本文整理、表現チェック、先方提出前の確認」

いつもなら、美月が表現チェックに入る。

細かい違和感に気づくのは、美月が一番早い。

けれど、優作は少し迷った。

今日の美月には、これ以上乗せない方がいい。

そう思った。

「表現チェックは、僕と佐伯で見ます」

優作が言った瞬間、美月が顔を上げた。

「私、外れますか」

声は静かだった。

怒っているわけではない。

でも、何かを確認する声だった。

優作は少し言葉に詰まった。

「今日は、相沢さんが少し」

そこで止まる。

何を言おうとしているのか、自分でも分かった。

少し疲れていそうだから。

無理しない方がよさそうだから。

今日は外した方がいいと思ったから。

全部、自分が勝手に見たものだった。

美月は優作を見た。

「私が、少し？」

会議室が静かになった。

桐谷がペンを回す手を止めた。

佐伯も画面から目を上げる。

黒川は資料に視線を落としたまま、こちらを聞いていた。

優作は、言い直そうとした。

「負担が重いかなと」

美月はすぐには答えなかった。

その沈黙に、優作の胸が少し詰まった。

やってしまった。

そう思った。

美月は静かに言った。

「中村さん」

「はい」

「今、私のことを分かったつもりで外しましたよね」

その言葉は、大きな声ではなかった。

でも、逃げ場がなかった。

気づけるようになると、人は少しだけ優しくなる。

でも、気づいたことを正解にした瞬間、相手の気持ちはこちらの物語に変わってしまう。

優作は何も言えなかった。

美月は続けた。

「気づこうとしてくれるのは、嫌ではありません」

「はい」

「でも、気づいたことをそのまま答えにされると、少し苦しいです」

優作は、自分の手元を見た。

ホワイトボードには、表現チェックの欄がある。

そこに美月の名前はなかった。

自分が消した。

美月に聞かずに。

美月のためだと思って。

「疲れていないわけではありません」

美月が言った。

優作は顔を上げた。

「でも、疲れているから何もできない人にされるのは、違います」

その言葉に、優作は胸の奥を押された。

疲れている人に説明を求めないこと。

それは大事だった。

でも、疲れているかもしれないと察して、勝手に役割を奪うことは違う。

聞かない優しさと、聞かずに決めることは違う。

真壁が静かに言った。

「相沢、どうしたい」

美月は少しだけ資料を見た。

「表現チェックには入ります」

優作は美月を見る。

美月は続けた。

「ただ、全部は持ちません」

真壁が頷く。

「範囲を切るか」

「はい。冒頭と締めだけ見ます」

黒川が言った。

「本文中盤の整合性は私が見ます」

佐伯が手を挙げる。

「参照元の確認は僕がやります」

桐谷が言う。

「営業っぽさは俺が見ます。営業っぽさって何かは、黒川さんに詰められる前に逃げます」

黒川が淡々と返す。

「逃げる前に定義してください」

桐谷が笑う。

「ほら来た」

会議室に少しだけ笑いが戻った。

でも、美月は笑わなかった。

優作も、無理に笑わなかった。

美月の名前は、表現チェックの欄に戻った。

ただし、範囲つきで。

それが、今日の答えだった。

午後、優作は美月に声をかけた。

「さっきは、すみませんでした」

美月は画面を見たまま言った。

「謝罪は受け取ります」

「はい」

「でも、次からは先に聞いてください」

優作は頷いた。

「はい」

美月は少しだけ手を止めた。

「聞かれるのが嫌な時もあります」

「はい」

「でも、聞かれないまま決められるのも嫌です」

優作は、言葉に詰まった。

そのどちらもあり得る。

聞くことが負担になる時もある。

聞かないことが助けになる時もある。

でも、聞かないまま決めると、相手はただ置かれる。

優作は、ようやく分かった気がした。

気づくことは、相手の中身を当てることではない。

気づいたあと、どう扱うかを丁寧にすることだ。

「相沢さん」

「はい」

「今日は、表現チェックをお願いしてもいいですか」

美月は少しだけ優作を見た。

「範囲は？」

「冒頭と締めをお願いします」

「分かりました」

美月は資料を受け取った。

それだけだった。

でも、さっきより少しだけ、空気が整った気がした。

察することは、近づく力にもなる。

でも、聞かずに決めた察しは、相手を静かに閉じ込める。

夕方、美月から修正が返ってきた。

冒頭には、赤字が三つ。

締めには、コメントが二つ。

どれも鋭かった。

でも、量は多くなかった。

頼まれた範囲だけを、きちんと見ていた。

優作はその資料を見て、思った。

美月は弱っていたのではない。

強がっていたのでもない。

ただ、自分で範囲を決めたかっただけなのかもしれない。

それを自分が、先に決めようとした。

やさしさの顔をして。

優作は返信欄を開いた。

修正、確認しました。

冒頭と締め、反映します。

ありがとうございます。

送信する。

少しして、美月から返事が来た。

お願いします。

それだけだった。

優作は、その短い返事を見て、余計な意味を探さないようにした。

怒っているのか。

許しているのか。

まだ疲れているのか。

少しは楽になったのか。

考えようと思えば、いくらでも考えられた。

でも、そのどれも、今は優作の想像だった。

帰り際、美月が鞄を持って席を立った。

優作は顔を上げた。

「相沢さん」

「はい」

「分かろうとすることと、分かったことにすることは違うんですね」

美月は少しだけ目を細めた。

「今さらですか」

「はい」

「でも、分かったことにしないなら、今さらでもいいです」

優作は小さく頷いた。

「気をつけます」

美月は、少し間を置いた。

「分かろうとしてくれるのは、嫌じゃありません」

優作は顔を上げた。

美月は続けた。

「でも、分かったことにされるのは、少し苦手です」

その言い方が、美月らしかった。

優作は静かに答えた。

「はい。気づいたことを、答えにしないようにします」

美月は、ほんの少しだけ息を吐いた。

笑ったようにも見えた。

でも、優作はそれを笑ったことにはしなかった。

「それくらいでお願いします」

美月はそう言って、先に歩き出した。

優作は、その背中を見送った。

美月の沈黙に、今日は名前をつけない。

疲れているとも。

怒っているとも。

許しているとも。

強いとも。

弱いとも。

決めない。

気づくことは、相手の中に入ることではない。

入り口の前で、勝手に部屋の中を決めないこと。

たぶん、それもまた距離なのだと思った。

第49話へ続く。