青の教室 蒼真の15 第６章 走れない日
記事
学び
第６章 走れない日
九月の終わり。
夕方の風は、夏の名残をほんの少しだけ抱えながら、
それでも確かに秋へ向かっていた。
蒼真は、クラブチームの練習場で立ち尽くしていた。
（……なんでだよ）
足が、動かない。
頭では分かっているのに、
身体がついてこない。
監督の声が飛ぶ。
「蒼真！ もっと前に出ろ！
お前なら行けるやろ！」
（行けないんだよ……）
蓮は、軽やかに走っていた。
ボールを受け、
一瞬で相手をかわし、
ゴールへ向かう。
（なんで……あいつは迷わないんだ）
蒼真は、
胸の奥がぎゅっと縮むのを感じた。
（俺だって……ずっとやってきたのに）
小学生の頃から、
蓮と同じチームで走ってきた。
でも、
蓮はいつも一歩先を走っていた。
（追いつけない……）
その事実が、
胸の奥に重く沈んだ。
＊＊＊
練習後。
蒼真は、ベンチに座り込んでいた。
汗が冷え、
身体が重い。
蓮が近づいてきた。
「蒼真、今日どうしたん？
なんか動き固かったで」
「……別に」
「別にって顔ちゃうやん」
蓮は、
蒼真の“影”を見抜いていた。
「お前、最近英語も伸びてきたし、
サッカーも絶対上がるって」
「……蓮には分からんよ」
その言葉は、
思っていたより強く出てしまった。
蓮は少し驚いた顔をしたが、
すぐに静かにうなずいた。
「そっか。
まあ……無理に話さんでええけど」
蓮はそれ以上何も言わず、
静かに離れていった。
（……悪いこと言ったな）
でも、
謝る気力もなかった。
＊＊＊
家に帰ると、
母が待っていた。
「今日の練習、どうだったの？」
「……普通」
「普通って何よ。
蓮くんは関学を目指してがんばってるのに、
あなたは――」
「蓮の話すんなよ！」
声が、
勝手に大きくなった。
母は驚き、
そして眉をひそめた。
「どうしてそんな言い方するの。
あなたのためを思って言ってるのに」
（俺のため……？）
胸の奥が、
ぎゅっと痛んだ。
「……もういい」
蒼真は、
自分の部屋に閉じこもった。
（なんで……全部うまくいかないんだよ）
英語は少し伸びた。
でも、サッカーは落ちている。
蓮は順調に進んでいる。
母は相変わらず重い。
（俺……何してんだろ）
胸の奥の影が、
静かに濃くなっていった。
＊＊＊
翌日。
青の教室に入ると、
紗月がすぐに気づいた。
「蒼真くん……今日、ちょっと苦しそう」
「……別に」
「ううん。
“走れない日”の顔してる」
蒼真は、
胸の奥がふっと揺れるのを感じた。
（走れない日……）
紗月は、
蒼真の影を“責めずに”見ていた。
「ねえ、少し外に出ない？」
紗月は、
教室の外のベンチへ蒼真を連れ出した。
風が、
静かに吹いていた。
「蒼真くん。
走れない日ってね……
悪い日じゃないんだよ」
「……悪いだろ」
「ううん。
走れない日があるから、
走れる日が分かるんだよ」
蒼真は、
胸の奥がじんわり温かくなるのを感じた。
「昨日ね、
蒼真くん、蓮くんにちょっと強く言ったでしょ？」
「……見てたの？」
「うん。
でもね、
あれは“弱さ”じゃなくて、
“揺れ”なんだよ」
「揺れ……？」
「うん。
揺れるってことは、
ちゃんと進んでるってこと」
紗月の声は、
秋の風みたいに静かだった。
「蒼真くんは、
蒼真くんの速さで走ればいいんだよ」
その言葉は、
胸の奥にすっと落ちた。
（俺の……速さ）
蓮の速さじゃない。
母の期待の速さでもない。
自分の速さ。
（そんなもの……あったのかな）
でも、
紗月の言葉は嘘じゃない気がした。
＊＊＊
教室に戻ると、
友彦が静かに言った。
「蒼真。
今日は英語じゃなくて……
“心の整理”をしようか」
「……心の整理？」
「うん。
走れない日には、
走れない理由があるからね」
蒼真は、
胸の奥がふっと軽くなるのを感じた。
（走れない理由……）
それを知ることが、
“走り出す準備”なのかもしれない。
＊＊＊
帰り道。
夕暮れの空は、
淡い紫色に染まっていた。
紗月が、
少し後ろを歩いていた。
「蒼真くん」
呼ばれて振り返ると、
紗月は静かに微笑んだ。
「今日は……
ちゃんと“止まれた”ね」
「止まれた……？」
「うん。
止まれる人は、
また走れるよ」
蒼真は、
胸の奥がじんわり温かくなるのを感じた。
（止まる……走る……
俺にも、できるのかな）
風が頬を撫でた。
（俺の15歳……
まだ終わってない）
夕暮れの空が、
静かにひらいていくように見えた。
