『さわ子の根っこ』

さわ子が初めてリバティの教室に来たのは、小学六年の春だった。

友だちのよしみに誘われて、少し緊張した顔でドアを開けた。

そのときのさわ子は、まだ自分の力を信じきれずにいた。

算数が苦手だった。

特に分数。

教わっても教わっても、翌日には手の中からこぼれ落ちていく。

「わかったつもり」が、いつも裏切る。

ノートの上で数字が踊り、線がゆがみ、答えは遠ざかる。

でも、さわ子は不思議とくじけなかった。

悔しさはあった。

涙がにじむ夜もあった。

それでも、机に向かう背中は折れなかった。

木村センセは、そんなさわ子を急かさなかった。

「今日はここだけやってみよか」

そう言って、たった一問を示す日もあった。

その一問が、さわ子にとっては大きな山だった。

けれど、登れた。

時間はかかったけれど、登れた。

その小さな成功が、さわ子の胸の奥に静かに積み重なっていった。

中学三年の秋。

受験の空気が学校中に満ち始めたころ、

さわ子は自分の進路を決めた。

「私、保育コースに行きたいねん」

その声は、驚くほどまっすぐだった。

誰かに言わされているのではなく、

自分の中から自然に湧き上がってきた言葉だった。

将来の夢ができた。

その瞬間から、さわ子のお勉強は変わった。

相変わらず、できない日はある。

分数でつまずくこともある。

英語の単語が覚えられず、ため息をつく夜もある。

でも、机に向かう姿勢が違った。

ノートの文字が変わった。

線がまっすぐになり、書き直しの跡が増え、

ページの端がすり減るほど練習した。

「保育コースは安全圏やな」

木村センセはそう言った。

その言葉は、ただの合格可能性の話ではなかった。

“さわ子は自分の未来をつかみに行ける子や”

という信頼の響きがあった。

さわ子は、その信頼を胸の奥でそっと抱きしめた。

冬のある日、リバティの教室で、

さわ子は分数のプリントを前にしていた。

昔なら、見ただけで心が折れそうになった問題だ。

でも今は違う。

「……できるまでやる」

小さくつぶやいて、鉛筆を走らせた。

間違えた。

消した。

また間違えた。

また消した。

それでも、手は止まらなかった。

やがて、正しい答えがノートに浮かび上がった。

その瞬間、さわ子は静かに笑った。

誰に見せるでもない、

自分だけが知っている、小さな勝利の笑顔だった。

その笑顔には、

小学六年の頃にはなかった“根っこ”があった。

自分で立つ力。

自分で選ぶ力。

自分で未来をつかみに行く力。

それらが、ゆっくりと、確かに育っていた。

受験まであと少し。

不安はある。

緊張もある。

でも、さわ子はもう逃げない。

自分の未来を、

自分の手でつくり始めたからだ。

その未来の最初の一歩が、

リバティの机の上で、今日も静かに刻まれている。