私の雑誌編集者としてのキャリアの終盤は、女性向けファッション誌の副編集長でした。
当時は、各出版社から同じようなファッション雑誌が乱立していた時代。ターゲットは「OL」。
企画会議では毎号のように「着回し特集」「新作ブランドの紹介」「占いページ」が定番メニュー。
まるで企画のテンプレートが存在するかのようでした。
どの雑誌も似たような人気モデルを起用し、同じカメラマン、同じヘアメイク。
「うちの雑誌らしさって何？」と聞かれても、正直、明確な答えはありませんでした。
人気モデルが誰の雑誌に出るかで編集部同士がピリピリする。
その世界の“競争”は、クリエイティブというよりも「取り合い」に近いものでした。
雑誌が偉かった時代
当時は、雑誌に「権威」があるように感じていました。
でも今振り返れば、それは雑誌そのものに力があったというよりも、
「雑誌という情報インフラが偉かった」だけのこと。
ネットがまだ成熟していなかった時代、人々はファッションの最新情報を得る手段が限られていました。
だからこそ、雑誌は“唯一の情報源”として成立していたのです。
けれど、インターネットが台頭するとその構図は一気に崩れました。
SNSで誰もが自分の感性を発信できるようになり、
“雑誌の世界観”よりも“自分のリアル”が尊重される時代に変わったのです。
編集部のリアル──キラキラの裏側
女性向けファッション誌の編集部というと、
華やかでおしゃれな人たちが集まり、センスあふれる職場を想像する人が多いと思います。
でも現実は、ギスギスした人間関係の巣でした。
どの雑誌も似たような企画をしているからこそ、
「自分が一番」と見せたいプライドが衝突します。
私は副編集長という立場上、いい企画を考えるよりも、
むしろ“人間関係の調整役”を求められることが多くなりました。
「これが私のやりたい仕事だったのか？」
自問自答を繰り返す日々でした。
あのキラキラした世界の裏側にあったのは、
信用できる人間がほとんどいない上っ面の世界。
「この仕事を続けても、自分の本音は死んでいくかもしれない」
そう感じたのが、雑誌業界に限界を覚えた瞬間でした。
書籍の編集という“本当の仕事”に出会った
そんな時、会社で異動希望を出し続けた末、ようやく書籍の編集部に移ることができました。
初めて「これは自分の仕事だ」と感じた瞬間です。
本は、売れても売れなくてもすべて自分の責任。
自分の企画力が試される世界。
チームプレーではなく、一冊の本に命を吹き込む個の仕事。
やっと自分が本当にやりたいことを見つけた気がしました。
雑誌の頃は、表面だけ華やかで中身は空虚な世界でしたが、
書籍編集は静かで地味だけど、誠実に人と向き合う世界です。
著者の想い、読者の時間、言葉の重み。
すべてが“信頼”を土台に成り立っています。
信頼される自分でありたい
今、私は電子書籍のプロデュースをしています。
作り手である著者、デザイナー、校正者など、関わる人すべてが信頼でつながる仕事です。
あの頃の雑誌編集部で感じた「信用できない世界」を、
今の仕事では絶対に再現したくありません。
信頼される自分でいること。
それが、当時の苦い経験から学んだ最大の教訓です。
華やかに見える世界ほど、裏側は不安定です。
だからこそ、自分の誠実さで仕事をつくる。
これが、私がいま心に刻んでいる“編集者としての原点”です。
.jpg)
