柚たちの時と同じように、 オレンジ色の空の下で
記事
コラム
ページが一枚、めくれた。
空がオレンジ色に染まっていた。
グラウンドの風が止み、
音のない世界に、かすかな匂いだけが残っていた。
それは、雨上がりの泥と、
白線の石灰と、
そして桜のつぼみが開く前の香りだった。
ノートのページは、
ゆっくり閉じて静かに止まった。
春。
新しい年度の初め。
グラウンドの白線は引き直され、
古いゴールネットが新しいものに変わった。
柚と陽菜の姿はもうない。
けれど、
彼女たちが残したノートは部室の棚にあった。
表紙の文字はかすれ、
端にはまだ泥の跡が残っている。
「……これ、ほんとに書いてたんだ」
ノートを開いたのは、
新キャプテンの芽衣(めい)。
二年生になったばかり。
背は低いけれど、声は大きい。
彼女はページをめくりながら、
小さく呟いた。
「“今日、できたこと──やめなかった”」
指先が止まる。
何かを感じるように、ページをそっと撫でた。
「……やめなかった、か」
その言葉が、胸の奥に響いた。
放課後のグラウンド。
風がまた吹き始めた。
芽衣は部室のドアを開けて叫んだ。
「みんな! ノート書いて!」
「え、また? 前のキャプテンの真似?」
「だって、あれ先生がやらせたんでしょ?」
誰もが笑った。
だけど、芽衣は笑わなかった。
「違う。あれ、“やらされたこと”じゃない。
“続けてきたこと”なんだよ」
空気が変わった。
少しだけ、真面目な沈黙が流れた。
芽衣はノートを胸に抱えて言った。
「私たちも、“できたこと”を書こう。
勝てなくても、うまくいかなくても。
ここに立ち続けたことを残したい」
誰かが言った。
「めんどくさいけど……じゃあ、やるか」
笑いが戻る。
でも、その笑いの奥に、
ほんの少しの誇りが混ざっていた。
夕方。
芽衣がノートを開く。
今日の一行を、ゆっくり書いた。
「今日、できたこと──“始めた”」
ページの端が風で揺れた。
その揺れ方がどこか懐かしかった。
柚たちの時と同じように、
オレンジ色の空の下で。
神谷先生がフェンスの外から見ていた。
手には古びた笛。
その目には、笑いと涙の両方が宿っていた。
「──約束は、まだ終わってないな」
風が吹く。
ページが、また一枚、めくれた。
そして、
新しい言葉がそこに書かれる。
「三百の約束──つづく」