すべてのカテゴリ

風が吹いた。制服の裾が揺れ、彼女の髪がやわらかく宙を舞う。なにも言わずに立っていた僕の前で、彼女は夕陽を背に、ふっと息を吸った。「……ありがとうの続き、聞いてくれる？」その声は、風と一緒に届いた。触れられないくらい小さくて、だけど、耳じゃなく胸の奥に落ちた。何を返せばいいかわからなかった。うなずこうとしたのに、喉がうまく動かなかった。「ねぇ――」彼女は空を見たまま続けた。「昨日ね、傘を貸したの、私じゃないんだ。　本当は……助けられてたの、私のほうだったのに」僕は息を呑んだ。「雨、好きじゃなかった。　でも昨日、あなたが “ちゃんと濡れて” くれたから……　――少しだけ、好きになれそうだって思ったんだよ」夕陽のせいにできないくらい、彼女の横顔は、泣き出しそうな笑顔だった。ありがとうって過去の言葉じゃなかった。これからも、一緒に続いていく言葉だった。僕は、ただひとことを絞り出した。「……聞かせてよ、ちゃんと。　その続きを。何度でも」彼女は目を伏せて、そして――小さく、小さく、うなずいた。「……じゃあ、終わらせないでね」風が、強くなった。傘はもう、返せないと思った。

　卒業式の朝、体育館にはまだ人の気配がまばらで、　冷えた空気だけが静かに漂っていた。　三月の光はやわらかいのに、　胸の奥はどこか落ち着かずざわついていた。　「陽太、来ないのかな……」　そうつぶやくと、自分でも驚くほど声が小さく震えていた。　佐伯陽太――二年の春、誰とも話せなかった僕に、　最初に「弁当、交換しねえ？」と笑いかけてきたやつ。　　授業中に居眠りして先生に怒られたのに、 「夢の続き見てた」と平然と言うような、不器用で、まっすぐなやつ。　あいつがいなければ、僕は高校を途中で辞めていたかもしれない。　放課後の空き教室。   進路調査票を前に、どうしても「将来の夢」が書けなかった僕は、   俯いて机をにらんでいた。　   書けない理由も、言葉にならなかった。   夢なんて、思い浮かべるだけで「笑われそうだ」と怖かったからだ。　そんな僕の 進路調査票を、陽太はふいに丸めて紙飛行機にした。 「飛ばしてみろよ。夢も、こんくらいでいいんだよ」　僕は泣きながら、それを窓から投げた。　紙飛行機は、夕焼けの風にあおられ、校舎の向こうに消えていった。　だが三年の秋だった。   突然、陽太は学校に来なくなった。　   詳しい事情は誰も知らなかった。   家庭のことらしい、とだけ聞いた。　僕は怖くて、会いに行けなかった。　「いつでも連絡してこいよ」　その言葉すら、送れなかった。　そして卒業式。　結局、陽太は来なかった。　閉会後、教室に戻ると、   担任の桐原先生がひとりで窓辺に立っていた。　  先生は僕にだけ、小さな封筒を渡した。 「佐伯から預かっている。お前に渡してくれってさ。」　僕は息をのん