怒りのまま書いたメールを、送らずに閉じた夜。

退勤間際、他部署の後輩から1通のメールが届いた。

こちらが引き受けることは、もう決まっているような書き方。そのうえ、期限は翌朝になっている。

「こちらの予定も聞かずに、どうして勝手に決めるんだろう」

一度そう感じると、文面のすべてが失礼に見えてくる。

忙しいなかで頼まれたことよりも、その頼み方に腹が立っていた。

さらに、

「先輩にお願いするなら、もう少し言い方があるだろう」

そんな思いまで加わり、怒りは膨らんでいく。

すぐに返信画面を開いた。

言葉は丁寧に整える。敬語も崩していない。けれど、行間には「あなたの頼み方はおかしい」が並んでいたと思う。

こちらにも予定があること。

急に期限を決められても困ること。

まずは対応できるか確認してほしいこと。

書けば書くほど、画面の文章は冷静に見えてくる。

それでも、わたしの中にあるのは、

「自分は間違っていない」

という気持ちだった。

送信ボタンへ指を動かしたとき、ふと止まる。

これは、必要なことを伝えるためのメールだろうか。

それとも、正しいのは自分だと分からせるためのメールだろうか。

答えが出ないまま、下書きに残してパソコンを閉じた。

家へ帰ってからも、あの文面が頭から離れない。

お風呂に入っていても、布団に入ってからも、頭の中では相手への返事が続いている。

イライラしているときは、相手のひと言だけが何度も大きく聞こえる。

その言葉の前後に何があったのか、自分は何を見落としているのか。そこへ目を向ける余裕はなかった。

翌朝、もう一度メールを開いた。

前のやり取りや関連する資料も見直してみる。すると、わたしが確認できていなかった情報が見つかった。

すでに説明されていたことを読み落とし、一部を違う意味で受け取っていたのである。

もちろん、頼み方への引っかかりが、すべて消えたわけではない。

それでも、前夜のメールを送っていれば、自分の見落としまで相手のせいにするところだった。

そう思うと、急に手の力が抜けた。

わたしは、イライラしない人になれたわけではない。

今でも、一方的な頼まれ方をすれば腹が立つ。忙しいときほど、普段なら流せる言葉が刺さることもある。

ただ、腹が立ったことと、今すぐ返すことは、別にしていい。

湧いてきた感情まで、なかったことにする必要はない。けれど、その瞬間に出てきた言葉が、本当に伝えたい言葉とは限らない。

その日は、下書きの大部分を消し、依頼の内容に必要なことだけを返した。

何も言わずに我慢したわけでも、相手の頼み方を受け入れたわけでもない。

内容と言い方を、いったん分けて考えただけだった。

それからは、強い言葉を書きたくなったとき、書くことまでは止めない。

ただ、送らずに画面を閉じる。

一晩置いてから、

「わたしは、相手に何を伝えたいのだろう」

と、もう一度読み直す。

それでも必要だと思う言葉は残せばいい。自分の思い込みが見つかれば、そこだけ直せる。

すぐに返さないことは、逃げではない。

伝えるべきことを残し、怒りまで相手へ渡さないための時間なのだと思う。

もし今、誰かの言葉に腹を立てているなら、無理に落ち着こうとしなくてもいい。

今日は、送信ボタンを押さずに閉じてみる。

伝える言葉は、明日の自分に選び直してもらえばいい。