プレイボーイとはまったく昭和的な言い回しですね。最近の言い方だったら、チャラいとでもいうんでしょうか。
だけど、プレイボーイとチャラ男の間には、何か明確な違いがあるような気がしますねぇ。
どっちも私は無理だし、向こうの方も私のような人間のことは無理で、お互いに永遠にかかわり合うことのない人種なのですが（笑）
前回に続き「未知の女の手紙」シュテファン・ツヴァイクの短編小説のお話です。
R氏はお金持ちで独身で、軽薄な遊び人。女をとっかえひっかえ、そしてすぐに旅に出てしまう。
根なし草で、自由人、無責任で刹那的。
都会の軽薄な薄情さを体現したような人物なのです。
人当たりはよく、だれにでも優しい。博愛主義者とは聞こえがいいが、実体は「誰のことも愛することができない」人間なのです。
都会では、そうでないと上手に生きていけません。
都会で楽しくやっている人たちは、どこか軽薄で、刹那的で根なし草。一つの場所やもの、人に執着しない気軽さがあります。
余計な荷物は持たない身軽さと、無責任さが同居したような人たち。
表面的なもの、流動的なもの、形のない空気、雰囲気に流されて、居場所をひょいひょいと変えていく人たち。形の定まらないスライムみたいな生き物。
昨日言っていたことなのに、今日になって臆面もなく逆のことを言いだしたりするような人たち。その矛盾に本人は気づく余裕もない。立ち止まらない、過去を振り返らないので、そんなことにすら気づかず、無意識に他人を傷つけていく 。その傷のことすら、気づかない。気づかない、無意識だから覚えてない。
時代の流れがこっちなら、こっち。あっちならあっちと流されていくだけで、どこにも根をおろさない。ローリングストーンな人たち。
都会でうまくやっている人たちというのは、そういう人たちのことです。
こうしなければ、都会で「正気のまま」生きていくことは不可能なのです。
そういう人のことを経験のない純朴な少女が、心の底から、深く愛してしまったらどうしたらいいんでしょうか。
相手にされないに決まってます。彼等にとって、純粋さとは宿敵のようなもの。ねっとりと絡みつく愛や情などいい迷惑です。
相手にされるためには、相手のその軽薄さに合わせなければいけなくなる。
そうすると、真の愛が邪魔になる。
心に愛を持っているのに、軽薄なフリをしなければならないのです。
誘われたら迷わずホイホイとついていくような、誘惑に弱い軽い女のフリをして抱かれなければいけないのです。
本当に愛している、愛を持っている女だとばれたら、化けの皮が剥がれたら・・・都会のプレイボーイは、手のひらを返したように、まるで汚いものを見るかのように、態度を変えることでしょう。
都会の軽薄さにとって、真実の愛は未知で不気味、鬼門なんですね。
真実の愛を隠し、正体を隠したまま・・・それでもいいから、視線を向けてほしい、触れてほしいと願うほど、彼女はR氏を愛していたのです。
ほんの一時の情事のことなど、R氏は忘れてしまう。
そして、本当にR氏はそっくり忘れてしまっているのです。
彼にとって、彼女との情事など重要なことではないのですから当然です。
告白の手紙を受けたとき、R氏は41歳の誕生日でした。
41歳。気が付いたら、もうかつて自分が馬鹿にしていた老人の入り口なのです。
きっとR氏は、あんな年寄りのくせに、女から相手にされてないのに、求められてもいないのに、まだ女をあさってみっともないと老いぼれを笑いものにしていたでしょう。
自分はおしゃれで女にモテる。自分がちょっと誘えば女はみんなほいほいついてくるに決まっている。
だけど、41歳、これから年老いていく。誰からも相手にされなくなる。金払っても相手にしてくれるような女はいなくなる。
相手にしてくれるのは、場末の下品な、野暮な男たちの手垢がついた、その野暮な流儀のことしか知らない年老いた金にがめつい情婦だけになるでしょう。
毎年、彼の誕生日に差出人のない白いバラの花束が届いていました。
いつの頃からか誕生日には、必ず届いてました。
誰から来たのか、疑問にも思わず、「きっと誰か、どこかに自分のファンがいるんだろう」くらいの感覚で受け取っていたのでしょうね。
だが、その年は、バラはなく、最後の告白の手紙が届いた。
これから、ずっとその花瓶に白バラが生けられることはない。
彼は、その年、空の花瓶を見て、自分の渇きに気づいた。
そしてもうその渇きをいやしてくれるものは存在しないと知った。
それでも、彼は、白バラの送り主、最後の告白の差出人の無名の女性のことを思い出せないのです。
未知の女の手紙
これから知りたくなる女、これから先ずっと、誕生日がくるたびに思い出してしまう女、白いバラを見るたびに思い出す女のこと、旅に出ようと、どこへ逃れようとも、その女の存在が背後霊のように自分に付きまとう。
思い出したいのに、思い出せず、忘れたいのに忘れることすらできず、R氏の人生はこの後、その責め苦にさいなまれることになるのです。
ぞっとしますね。思い当たることのある男性にとってはホラーでしょう。
まさしく、「未知の女の手紙」なんです。
こんなピッタリな訳があるでしょうか。
この小説の解説を前田敬作さんという訳者の方がお書きになられています。
最後の部分を引用しますね。
「ここに訳出した『未知の女の手紙』は・・・・作家シュテファン・ツヴァイクの面目をいかんなく発揮していて『おもしろい』という一語のほか何も語ることがない。『おもしろい』とおもったら、どうかこれを愛読書の一つにしてやっていただきたい。二流作家を二流だからという理由で頭からしりぞけるのは、小説とは無縁なむくつけき人間のする冷酷なしわざである。そういう態度では、小説を読むというあの限りない愉悦感をついに味わうことができないものだ」
