すべてのカテゴリ

職員室のドアは、軽い音を立てて閉まった。それだけで、教室とは別の世界に入った気がする。「どうぞ、座って」担任の声は、穏やかだった。凪は、椅子に腰を下ろす。背筋が、自然と伸びる。悠真は、少し後ろに立つ。坂本は、ドアの近くで様子を見ていた。——守られている。でも、代わりに話されるわけじゃない。その距離感が、今はありがたかった。「最近、クラスで」「いろいろあったと聞いています」担任は、凪を見る。「凪自身から、話してもらえる？」凪は、一瞬だけ目を伏せ、すぐに顔を上げた。「……はい」心臓の音が、うるさい。でも。ここで曖昧にしたら、“整えられた物語”に飲み込まれる。「告白されたことは、事実です」「でも、誰かを泣かせる      つもりはありませんでした」言葉を選ぶ。責めない。煽らない。「私が返事を迷っていたことが」「噂になったのだと思います」担任は、静かにうなずく。「誰かに、説明を任せた覚えは？」「ありません」凪は、はっきり言った。「代わりに話されることも」「守られる形で広められることも」「望んでいません」悠真の視線を、背中に感じる。——大丈夫。「私は」「自分の言葉で、必要な人に話します」短い沈黙。担任は、ペンを置いた。「……わかりました」その一言で、空気が、少し緩む。「学校としては」「誰かを一方的に    責めるつもりはありません」「ただ」「これ以上、憶測が広がらないよう」「クラスには、事実だけを伝えます」“事実だけ”。凪は、その言葉を胸の中で反芻する。——それで、十分だ。職員室を出ると、夕方の光が、廊下に長く伸びていた。坂本が、小さく息を吐く。「……思ってたより」「ちゃんとしてたな」悠

教室の空気は、張りつめたままだった。三條と坂本のあいだに落ちた沈黙は、誰かが咳をするまで、解けなかった。坂本は、何事もなかったようにノートを開く。でも、ペン先が、わずかに震えている。——怖い。それでも、引かない。凪は、その横顔を見て、胸が痛くなる。（……私のせいだ）そう思った瞬間だった。「ちょっといい？」低い声。悠真が、立ち上がっていた。教室中の視線が、一斉にそちらへ集まる。悠真は、三條を見る。真正面から。「さっきのやり方さ」声は荒れていない。怒鳴ってもいない。でも、逃げ道もない。「坂本に言う必要、あった？」三條は、驚いたように目を瞬かせる。「必要、って？」「“目立つと疲れる”ってやつ」悠真は、一歩だけ前に出る。「それ、忠告じゃない」「圧だよ」教室が、静まり返る。——ついに、言葉にした。三條は、すぐに反論しなかった。しばらくして、口元に薄い笑みを浮かべる。「守ってるつもり？」その問いは、悠真に向けられているようで、実は凪に突き刺さる。悠真は、視線を逸らさない。「うん」「守ってる」即答だった。「坂本も」「凪も」一瞬、空気が止まる。「でも」悠真は、続ける。「前に立つのは、凪だ」「俺は、横にいるだけ」その言葉で、凪の胸が、熱くなる。——奪わない。——代わらない。「空気を回したいなら」「ちゃんと話そう」悠真は、三條を見る。「試すみたいなやり方は」「もう、通じない」三條は、数秒、黙ったままだった。やがて、肩をすくめる。「……強くなったね」それは、褒め言葉にも、皮肉にも聞こえた。「いいよ」「今回は、引く」三條は、席に戻る。引いたように見える。でも、凪にはわかる。——これは、撤退じゃない。た

放課後の廊下は、妙に長く感じた。悠真は、先生の後ろを歩きながら、自分の足音だけが響いている気がしていた。——やりすぎたのか？教室で立ち上がった瞬間のことを、頭の中で何度もなぞる。凪を守った。ただ、それだけのつもりだった。でも。「正義」も「正論」も、学校という場所では、必ずしも歓迎されるものじゃない。職員室の前で、立ち止まる。「三條くんからも話は聞いた」先生の声は、淡々としている。「君が強く出たことで、　クラスの空気が一気に固まった」「結果的に、　凪さんを孤立させる形になった可能性もある」悠真は、言葉を失う。——そんなつもりは、なかった。「守ることと、前に出ることは違う」「それを、覚えておいてほしい」説教ではない。注意でもない。ただ、責任を置いていく言い方。「今日は、これでいい」「戻りなさい」廊下に出た瞬間、悠真は大きく息を吐いた。胸の奥が、重い。（俺は……）凪を見たとき、考える前に体が動いた。でも。その行動が、凪の立つ場所を、さらに狭くしたのだとしたら。——守ったつもりで、奪っていた？教室に戻ると、すでに人影はまばらだった。窓際の席に、凪がいる。悠真は、少し迷ってから近づく。「……大丈夫か」凪は、顔を上げる。昨日より、ほんの少しだけ、目が違った。「うん」即答じゃない。でも、逃げていない。「今日、話してたね」凪は、小さく笑う。「怖かった」「でも……黙るよりは、よかった」悠真は、胸が詰まる。「俺さ」言葉を選ぶ。「守ったつもりだった」「でも……それで、　余計なことになったかもしれない」凪は、少し驚いたように目を瞬かせる。「悠真が、悪いわけじゃない」「でも」悠真は続ける。「凪が立つ場所