風の音が聞こえるから。

凪はそんな予感を、静かに胸の中で感じていた。

「じゃあ、行こうか。」

陽菜が一歩踏み出す。

「うん。」

二人は並んで駅のホームへ向かった。

休日のホームは、平日とは少し違う。

急ぎ足の人は少なくて、どこかゆっくりと時間が流れている。

電車がホームへ滑り込んできた。

「座れるかな。」

陽菜が小さく言う。

「空いてるといいね。」

ドアが開き、二人は車内へ入った。

窓際に二人並んで座れる席が空いている。

「よかった。」

陽菜が笑う。

電車が静かに走り始めた。

窓の外では、街並みが少しずつ流れていく。

商店街。

住宅街。

小さな公園。

やがて、高い建物が少しずつ減り、緑が増えてきた。

「景色、変わってきたね。」

凪が窓の外を見つめる。

「もう少し行くと田んぼが見えてくるよ。」

陽菜はうれしそうに教えてくれる。

まるで、自分の大切な場所を紹介するみたいに。

その声を聞いているだけで、凪まで楽しくなってくる。

「陽菜って。」

「ん？」

「こういう場所、好きなんだね。」

「うん。」

陽菜は窓の外へ目を向けた。

「風の音が聞こえるから。」

「風の音？」

凪も耳を澄ませてみる。

もちろん、電車の中だから聞こえない。

でも。

陽菜は続ける。

「畑ってね。」

「葉っぱが揺れる音とか。」

「鳥の声とか。」

「虫の声とか。」

「静かなんだけど、ちゃんと音があるの。」

凪はその言葉を、ゆっくり心の中で繰り返した。

静かなんだけど、ちゃんと音がある。

その表現が、なんだか陽菜らしいと思った。

「だから私は。」

陽菜が少し笑う。

「黙っていても退屈しないんだ。」

その一言に、凪は胸の奥が小さく震える。

思い返せば。

教室でも。

帰り道でも。

陽菜との沈黙は、不思議なくらい心地よかった。

（そうか。）

この人は、沈黙を怖がらない人なんだ。

だから私は、

安心できたのかもしれない。

電車が駅へ滑り込む。

車窓の向こうには、

夏の日差しを受けてきらきらと輝く田んぼが広がっていた。

「着いたよ。」

陽菜が立ち上がる。

凪もその景色を見つめながら、静かに立ち上がる。

今日という日は、

まだ始まったばかりだった。