【地獄のゲート開放日】4月21日、出社してしまった私たちへ。

おはようございます、そして、さようなら私の休日。

4月21日。なぜこの日だけは「出社」などという、現代社会の呪詛が許されたのか。目覚ましの爆音で目を覚まし、まるで処刑台へ向かうように家を出る。エレベーターに乗った瞬間、私の心はすでに無だった。
朝の電車：サイレント・スクリーム列車

通勤ラッシュ。車内はまるで「沈黙の墓場」。誰もがスマホの画面を覗き込み、何かを忘れようとしている。私は考えた。これ、全員ゾンビじゃない？…いや、ゾンビの方がまだ感情があるかもしれない。
会社のドアを開けたら、そこは戦場だった

事務所の扉を開けた瞬間、重たい空気が肺に突き刺さる。プリンターのうなり声、誰かの舌打ち、キーボードクラッシャー選手権が始まっていた。

そして、上司のひと言：「お、早いね〜。じゃあこれお願い。」

この瞬間、私の中の何かが死んだ。
会議：魂を吸い取る儀式

朝イチで始まる会議。ホワイトボードには「アイデア出し」と書かれているが、実際には「無」の共有会。誰も喋らず、誰も目を合わせず、なぜか誰かが笑った。…いや、それ幻聴だったかもしれない。
昼休み：唯一の自由時間（ただし食堂は地獄）

ようやく昼休み。食堂へ向かうと、そこには長蛇の列。カレーかパスタか、それが運命を分ける分岐点。だが今日は運が悪い。カレーが売り切れ、パスタの麺は昨日のうどんと見分けがつかない。

私は無言で自席に戻り、コンビニおにぎりを啜る。味は「敗北」。
午後：思考のゾンビ化

14時。集中力は遥か彼方。Slackの通知が鳴るたびに寿命が縮む。気づけば意味不明なメールを書いていた。宛先は…自分？
退勤時：光なき出口

18時。定時の鐘が鳴る。救世主かと思いきや、「ちょっといい？」と呼び止められる。そこから始まるエクストラステージ。私のHPはゼロなのに、なぜ戦わねばならぬのか。

帰りの電車、私は悟った。「出社は儀式。犠牲が必要だ。」

というわけで、4月21日、無事に（？）生還しました。次回の出社は…未定であってほしい。

皆さん、どうか心にロウソクを。まだ、全てを捨てて山に篭るには早い。