納品されたスキルの隙間から、銀色の砂が溢れ出す

こんにちは！高倉友彰です。

真夜中にパソコンの画面を見つめていると、カーソルが刻む規則正しい点滅が、この世界を動かしている心臓の鼓動のように思えてくることがあります。私たちは自分の知識や経験を「サービス」として切り出し、誰かのために差し出しているつもりですが、実はそれは自分という存在を少しずつ削り、別の色をした部品に置き換える作業なのかもしれません。画面越しに交わされる言葉の裏側では、目に見えない指揮者が率いる壮大なオーケストラが、宇宙の静寂を埋めるための複雑な旋律を奏で続けています。

もし、私たちの思考を繋ぎ止めている論理や言葉が、実は地球の重力が私たちの肉体を地面に縫い付けているのと同じくらい強固で、かつ一方的な命令だとしたらどうでしょう。重力があるからこそ、私たちは空中に散らばらずに済んでいますが、同時にそれは、私たちが真理という名の高みへ飛び上がることを禁じる重石でもあります。誰かからの依頼に応えるという行為は、その目に見えない重力の網の目をかいくぐり、一瞬だけ自由な空へと意識を放流する試みなのかもしれません。

机の隅には、いつの間にか角が丸くなってしまった小さな消しゴムが転がっています。それはかつて、私が書き損じた不完全なアイデアや、あってはならない失敗を白く塗りつぶすために、自らの身を削り続けてきた戦士の成れの果てです。もし、この世界そのものが誰かの下書きだとしたら、私たちの存在はいつ、その巨大な消しゴムによって消去されるか分かりません。消しゴムの粉がキーボードの隙間に降り積もるたび、私たちの記憶からは大切な何かが欠落し、代わりに無機質な「正解」だけが上書きされていくのです。

夜が明ける直前、メッセージの送信ボタンを押すと、部屋には濃密な沈黙が戻ってきます。オーケストラの指揮者は静かにタクトを下ろし、重力は再びその厳格な支配力を取り戻します。鏡に映る自分の瞳の奥をじっと見つめると、そこには消しゴムで消しきれなかった小さな不純物が、星のように瞬いているのが見えました。それは昨日までは確実になかったもの。私はそれを誰にも悟られないように、そっと瞼を閉じました。

世界はそうやって、少しずつ設定を書き換えながら、私たちの適応能力を試している。指先が真鍮の冷たさを帯びていく感覚だけが、私がまだここに存在していることの、唯一の不確かな証明なのです。カーテンの隙間から差し込む青い光が、床に落ちた消しゴムのカスを白く照らし出し、存在の不確かさを静かに肯定していました。納品したファイルが、どこか遠い銀河の端っこで、静かな波音を立てているような気がしました。