夜逃げ
夜逃げ”
したことはあるだろうか。
私は、ある。
これは、
幼稚園に入るまえの話だが。
断片的ではあるが、
ところどころ記憶がある。
主犯格は母だ。
当時の私は“ママ”と呼んでいたらしい。
犯行後からは
“お母さん”と呼ぶことになるのだが。
決行前夜、ママとその友人サキ(仮名)は確か、喫茶店で計画を練っていた。ハズだ。サキはヤンチャな人で、茶色い髪、派手めの服、なぜかコーラが好きという記憶がある。
私はとても可愛がられていた。
タバコと酒のせいなのか、ハスキーな声だ。
また、コーラのせいか、歯が汚かった。
(いつもの感じじゃない。)
子供ながらに、2人の会話の質が、なにか違うことに気づいていた。
当時、私とママは、実家に身を寄せていた。
ママは若いながらも、地元で有名なスナックを経営していた。
1枚板の長いカウンター、電話機、綺麗どころを揃えた店で、かなり繁盛していたそうだ。
その店のマッチのデザインは、
なぜか記憶にある。
今思い出しても、かっこいいものだった。
普段、ママがお店にいるため、夜の記憶は、
おばあちゃんと一緒だ。
毎夜おばあちゃんと、砂嵐になるまでテレビを観ていた。
きっと、ママの帰りを一緒に待ってくれていたのだろう。
書いていて気づいた。
なぜ、おばあちゃんが夜に、
エスカップ(栄養ドリンク)を飲んでいたのかを。
一緒に寝ないで、帰りを待つためだった。
だから、テレビの砂嵐の記憶と居眠りする、おばあちゃん、エスカップの記憶がセットになっていたんだ!
私は、エスカップをおばあちゃんと一緒に飲むのが楽しみだった。
子供だからということで、小さなエスカップの瓶のキャ
0