すべてのカテゴリ

朝起きた瞬間、部屋に差し込む光が今日はいつもよりざわざわしている気がした。光がざわつくというのはおかしな話だが、どうにも落ち着かない。まるでカーテンの向こうで誰かが密談しているような、そんな気配がある。気のせいだろうと思いながら顔を洗っていると、ふと気付く。水面に映る光の揺れが、少しだけ規則的なのだ。揺らぎは本来もっと無邪気で気まぐれなはずなのに、今日に限ってどこか意思がある。そんな馬鹿なと思いながらコーヒーを淹れに行くと、台所の床にも光が走っている。その軌跡はまるで線を描きながら移動しているようで、どうにも無視しづらい存在感を放っていた。朝食を食べながらどうしても気になり、カーテンを勢いよく開けてみた。すると光の粒が一斉にこちらへ向かって押し寄せてきたように見えた。もちろん錯覚なのだが、あまりに勢いがあるので思わず身を引いてしまう。太陽は遠くで静かに輝いているだけなのに、その放つ光がこんなにも騒がしい朝は初めてだった。光というのは沈黙の象徴だと思っていたが、もしかするとこちらが聞こえていないだけで、普段から好き勝手にしゃべり散らしているのかもしれない。そんなことを考えているうちに、光が床の端でふっと形を丸めたように感じた。もし光が感情を持っていたら、今日のこれはきっと何か言いたい日の態度なのだろう。人間だって、伝えたいことがある日はどうしても声が大きくなる。光だって同じなのかと思うと、不思議と腹が立たない。むしろ今日はどんなメッセージを運んできたのかと考える余裕すら出てきた。外へ出てみると、街のあちこちで光が跳ねていた。車の屋根、建物のガラス、道の隅に落ちた小さな水たまり。そ