時の住人 白い鳥
忘れられない人をまた、ご紹介させていただきます。いつも、穏やかな笑顔の人でした。上品な物腰で、誰にも穏やかに接していた人でした。晩秋の陽が差し込む窓の日差しを浴びてその人は決められた自分のテーブルに居る。「目が悪くなったので、窓の外が見えないのよ」と言った。歌が好きだった。カラオケが大好きだった。歌っていると楽しいと言った。元気だったころは家族とカラオケを楽しんだと言う。古い歌を教えてくれる、歌のお師匠さん。いつの間にか歩くのが、おぼつかなくなり車いすを使うようになった。でも歌は好き。音楽は好き。周りを理解できず、険しい顔になった。できていたことが出来なくなった。耳が遠くなり、会話に入れなくなった。眼が悪くなり、良く見えなくなった。家族が面会に来ても、喜ばなくなった。文句を言うようになった。それでも 毎日「今日は息子が、まだ来ない」と、心配そうな親の顔で話す。まだ、来ない来ない帰ってこない来ない帰ってこない帰ってこない「息子が帰ってこない」自宅ではない事、施設に居ることを理解できなくなった。「ご飯は食べているのかしら?」「何で帰らないの?」「帰りが遅い!」と怒り出す。車いすを進めながら、息子の名を呼ぶ。「こういち こういち」息子はどこにいるの?と聞かれた職員が答える。「外は明るいでしょ?こういちさん、まだ、仕事が終わっていないんだよ」それを聞いて安心する。そして、また「こういち」「こういち」「まだ、仕事は終わってないんだよ」「元気に仕事しているかしら」「忙しいから、こういちさん、帰りは夜中かな?」「夜中だと、私、眠っちゃっているわね」「そうだね。でもちゃんと寝ないと、こういちさ
0