何を言われても、もう聞く耳を持っていなかった

一度気持ちが切れてから、僕は妻の話をほとんど聞こうとしなくなりました。

何か説明されたこともあったと思います。

妻なりに言いたいこともあったはずです。

でも、僕の中ではもう結論が出ていた。

「もう無理」

「もう終わり」

そこから先の言葉を受け取る気がなかったんだと思います。

今考えると、話し合いになっていませんよね。

相手が何を言っても、自分の中では答えが決まっている。

だから、聞いているようでも聞いていない。

いや、たぶん僕の場合は、聞いているふりすらしていなかったんじゃないかな。

当時の細かな会話は、もうほとんど覚えていません。

何を言われて、僕が何と返したのか。

そこは曖昧です。

ただ、

「何を言われても聞く耳を持っていなかった」

ということだけは覚えています。

僕の中では、もう結論が出ていました。

だから、

「もう話を聞かなくていい」

くらいに思っていたのかもしれません。

でも今になって考えると、話を聞くことと、許すことは別だったんですよね。

話を聞いたからといって、離婚しないと決めなければならないわけではない。

相手の言い分を聞いたからといって、自分の気持ちを変えなければならないわけでもない。

ただ聞く。

それだけでもよかった。

当時の僕には、それができませんでした。

というより、しませんでした。

ここは「若かったから」で済ませたくないところです。

若くても、相手の話を聞ける人はいるでしょう。

僕は聞かなかった。

それが事実です。

話を聞いても、結論は変わらなかったかもしれません。

それでも離婚していたかもしれない。

それは今となってはわかりません。

でも、結論が同じだったとしても、そこまでの過程は違ったかもしれない。

相手が何を考えていたのか。

自分は何を考えていたのか。

なぜここまで夫婦関係がこじれたのか。

そんな話を一度くらいしてもよかった。

でも僕は、それをしなかった。

自分の中で結論を出して、そのまま前に進んだ。

当時は、それで終わったつもりだったんだと思います。

でも今になって昔のことを思い出すと、

「もう少し聞いてもよかったんじゃないか」

と思うことがあります。

離婚しなければよかった、という意味ではありません。

あの離婚が正しかったのか、間違っていたのか。

今さらそんなことは決められません。

ただ、

相手には相手の言葉があった。

それを僕は聞かなかった。

そのことは残っています。

何を言われても、もう聞く耳を持っていなかった。

あの頃の僕は、自分の気持ちを閉じたまま、離婚へ進んでいきました。