全国模試の結果が返却された日、教室はざわめいていた。
「春斗、また全国上位だって！」
「ほんとすごいよな。もう別格だわ」
羨望の視線を集めるのはキャプテンであり学年のスター、春斗だった。
答案を机に置いた彼は余裕の笑みを浮かべる。
努力は裏切らない。
勝負は実力で決まる。
そう信じて疑わなかった。
一方で悠は、平均点ぎりぎりの答案をそっとしまい、
誰も気に留めないように黒板を消したり、
掃除を黙々と続けていた。派手さはない。
ただ、彼がいると教室が少し整い、
空気がやわらぐ。
そんな存在だった。
週末。
バスケ部の公式戦、勝てば県大会進出。
体育館にはクラスメイトも大勢応援に駆けつけていた。
春斗はゴールを決めるたびに歓声を浴び、
全身が誇らしさに震えていた。
「ここで勝って、みんなに証明するんだ」
残り30秒、
春斗は速攻で走り抜け、
フリーの悠にパスを出す。
その瞬間、ボールは彼の指先からこぼれ、
相手に奪われた。
逆転シュート。
ブザーが鳴り、試合終了。
「なんでだよ！ あんな簡単なボール！」
怒声が体育館に響き渡る。
観客席まで静まり返った。
悠は顔を伏せ、
唇を噛み、涙をこらえていた。
翌日から、
悠に冷たい視線が突き刺さった。
「悠のせいで負けた」
「県大会行けたのに」
クラスでも部活でも、
その声は消えなかった。
悠は変わらず黒板を消し、
掃除を続けていたが、
背中は小さく見えた。
春斗はそんな姿を見ながらも、
「仕方ない」と自分に言い聞かせていた。
勝負の世界は結果がすべて。
そう思えば当然だ。
だが、
胸の奥には拭いきれないざらつきが残った。
一週間後の学園祭準備。
春斗はリーダーに選ばれ、
きびきびと指示を出した。
「もっと急げ！」
「その配置じゃ見栄え悪い！」
正しいことを言っているはずなのに、
仲間の表情は曇るばかり。
そのとき、
机を運んでいたクラスメイトがつまずき、倒れかけた。
悠がとっさに支え、
「大丈夫？ 無理すんなよ」と笑った。
その一言で張りつめていた空気がやわらぎ、
周囲から小さな笑い声がこぼれた。
春斗は心臓をつかまれたような感覚に襲われた。
（俺は必死で声を張り上げても誰も笑わない。
あいつはただ一言で場を変える。……なぜだ？）
その夜、
机に向かったが文字が頭に入らなかった。
（努力も実績も俺が上だ。なのに、どうして人はあいつの言葉に動く？）
胸の奥に小さな嫉妬が芽生え、
それがじわじわと広がっていく。
（俺の方がずっと頑張ってきたのに。なんでだ……）
拳を握りしめ、
答えの出ない問いに苛立つ。
学園祭当日。
展示の真っ最中、突然照明が落ち、
会場がざわついた。
「落ち着け！ まず配線を確認しろ！」
春斗は声を張った。
だが誰も動かない。
目をそらし、不安げに立ち尽くすばかり。
そのとき、悠が声を掛ける。
「ケガしてる人いない？ 机をちょっと下げれば安全だよ」
震える声。
それなのに、不思議と人を安心させた。
数人が動き、それが波のように広がった。
やがてトラブルは収まり、会場に拍手が響いた。
春斗は打ちのめされた。
（どうしてだ……。俺の声は届かないのに、悠の声には人が動く。
俺の積み上げてきたものは、人を動かす力になっていなかったのか？）
胸の奥で何かが崩れ落ちる音がした。
片づけが終わった教室に、夕暮れの光が差し込む。
机と椅子の影が長く伸び、オレンジ色に染まっていた。
春斗は悠に歩み寄り、
絞り出すように言った。
「……どうしてなんだ。俺は勝つために努力してきた。
正しいことも言ってきた。
なのに、誰も俺にはついてこない。
お前にはできて、俺にはできないのは……なぜだ？」
悠は少し戸惑ったように笑った。
「すごいことじゃないよ。ただ、困ってるのを放っておけなかっただけ」
その言葉が胸に刺さり、春斗は立ち尽くした。
正しさや勝利ばかりを追いかけてきた自分。
けれど、みんなが欲しかったのは「正しさ」じゃなく、
「隣で寄り添ってくれる誰か」だったのかもしれない。
胸の奥がじんと熱くなり、
気づけば視界がにじんでいた。
頬を伝う熱いものを、もう隠せなかった。
泣くのは悔しいからじゃない。
今まで見えていなかったものに、ようやく気づけたからだ。
春斗は涙を拭いながら、
かすかな笑みを浮かべた。
「……俺も、あんなふうに誰かを助けられる人になりたい」
窓の外、
夕暮れの空は赤く燃えていて、
その光が二人を静かに包んでいた。
