大根に安楽死を――心療内科でメジャーリーグを勧められた日

今日は心療内科の通院日だった。
いつものように、就労支援で働いていることを話すと、先生の目がキラリと光った。

「大谷翔平って知ってる？彼はね、小さい頃から将来の計画をしっかり立てていたんだよ」

そう語りながら、なぜか話はどんどん逸れていき、最後にはこう言われた。

「君も、今からでもメジャーリーグを目指してみたらどうかな？」

……えっ、メジャー？ 今から？ それはまたずいぶん斜め上の選択肢だ。

そのときだった。
静かに話を聞いていた看護師さんが、スッと注射器を手に取って言った。

「これは安楽死できる薬です。今日はこれを打って帰ってください」

いや、待って。急に終わらせようとしないで？
僕は全身の血の気が引いて、なぜかその注射をひったくり、クリニックを飛び出した。

逃げるようにたどり着いたのは、近所のスーパー。
気づいたら、野菜コーナーで大根を見つめていた。

「お前が代わりに……」
そうつぶやきながら、僕はその注射を大根に打ち込んでしまった。

ああ、なんてことをしてしまったんだ。
冷蔵庫の中で静かに眠るあの大根を見るたび、罪悪感で押しつぶされそうになる。

僕は大根を殺した。しかも安楽死で。
人間として何か、大切なものを見失っている気がする。

だけど、ひとつだけわかったことがある。
心療内科って、たまにとんでもない展開になる。

そして、僕は明日も、就労支援に行く。
メジャーには行かないけど、ここで生きるために。