純さんへの報告は短かった。
「次の人、マッチングしました」
「そうか」
「楽しそうな人で」
「それが目的ならいい」
グラスが置かれた。
少し間があって、手を伸ばした。
冷たかった。
莉子さんは待ち合わせ場所に走ってきた。
「ごめん、一個前の電車乗り遅れた」
息を切らしながら笑っている。
怒る気になれなかった。
テンションが高い。
よく笑う。
言葉の途中で、腕が触れてくる。
僕はいつも莉子さんのペースに引き込まれていた。
「亮くんってなんか、ちゃんとしてそうだよね」
「……そうですかね」
「なんか、真面目すぎじゃない?もっとこう、ツッコんできてよ」
ツッコむ。その発想がなかった。
「どこをツッコめばいいですか」
「そこじゃん」
莉子さんが笑った。
僕も笑った。
それは演技じゃなかった。
帰り道、電車の中で思った。
今日、一度も「正解」を探していなかった。
二回目、三回目とデートを重ねた。
莉子さんは興味が移りやすい。
先週ハマっていたカフェの話が、今週はジムになっていた。
ナンパされたら困るから一緒に来てほしいと言われて、断る理由が見つからなかった。
「甘いもの好きだから運動しないと」と笑いながらトレッドミルで歩く莉子さんの隣で、次に行く場所を相談した。
「たまには亮くんが行きたいところ行こうよ」
「じゃあ一泊でドライブ旅行に行こうか」
「じゃあ、このあとカフェで相談だね」
「僕が行きたいところじゃないの」
彼女は楽しそうに笑った。
莉子さんと過ごすと、知らないものが増えた。
行ったことのない店、聞いたことのない音楽、やったことのないこと。
それは悪くなかった。
ただ、帰るたびに空になる感覚があった。
楽しかった。
確かに楽しかった。
家に帰ると、今日どんな話をしたか思い出せない。
莉子さんが笑った顔は残っているのに。
最近バーに行っていない。
純さんに何を話せばいいかわからない。
楽しかったとだけ言えば、また「それが目的か」とか言われたくなかった。