「代表作は？」と聞かれた作家が、ココナラに出品する理由

　居酒屋でアルバイトをしていた頃、若い同僚に「作家なんですよね。代表作は？」と聞かれたことがあります。

「今書いているのは『ワガハイは猫である』」

　そう答えると、こう言われました。

「だめだ、こいつ」

　私は実際に、夏目漱石の『吾輩は猫である』と同じ題名の、まったく別の作品を書いていたのです。けれども、それまでに書いた作品の名前を挙げたところで、わかってもらえたことはほとんどありません。代表作を言って通じる作家が、居酒屋でアルバイトをしていることはまずないからです。

　夢を追っている人は、世の中にそれほど多くない。私はそれを、こうした場面で知ってきました。

読んでもらうということ

　春日ひろし（春日寛）です。Kプロダクションという屋号で、ココナラで文章の仕事をしています。

　若い頃から、雑誌のライター、小説、テレビドラマや映画のシナリオを書いてきました。20代の最盛期には、原稿用紙1枚1,500円をいただいていたこともあります。しかし雑誌の廃刊が相次ぎ、仕事はなくなっていきました。当時、放送作家協会に加入しているプロのシナリオ作家でも平均年収は70万円ほどで、専業で生活している人はほとんどいませんでした。私も例外ではありません。

　27歳のとき、小説だけでなく脚本にも挑戦しようと思い、脚本の勉強を始めました。実績のある人に読んでもらうことは、何よりの勉強になります。ところが、せっかく書いた脚本をひどく扱う映画監督をたくさん見ました。赤で大きく×を書いて返す人、吸っていたたばこを原稿で包んで焚き火に放り込む人、そもそも読まない人。そんな彼らの態度に、私は何も反省できませんでした。

　故・市川森一さんは違いました。公民館の前で偶然お見かけし、アポイントもなく差し出した60分のシナリオを、ゆっくり読んでくださったのです。1枚を1分かけて。そのために市川さんは、講演会に集まった1000人ほどの客を待たせることになりました。その姿を前にして、私はただ恐縮するばかりでした。そして初めて自分を省み、きちんと勉強するようになったのです。

　仕事が減った頃、シナリオ作家や映画監督を目指す若い人たちが、自作を読んでほしいと私のところへ来るようになりました。「ロラン・バルトも知らないのか」「キルケゴールも読んでないのか」と後輩をやり込める先輩は相変わらずいましたが、私は市川さんのように読むことを心がけました。お礼に缶コーヒーをおごってもらったこともあります。

ココナラで仕事を始める

　ココナラを知ったのは、それからずっと後のことです。「あなたの作品を読んで感想を書きます」というサービスを出品しました。近くにいなくても、読んでほしいと思っている人の役に立ちたいと考えたからです。最初は500円のサービスでした。「こんなに安くていいんですか」と聞かれましたが、私にとっては、同じように書いている仲間のためのサービスのつもりだったのです。

　法人・個人を問わず多くの方に利用していただき、新人賞で良い結果を出した方や、書籍化・映画化された方もいます。目に見える形にならなくても、作品の向上に手を貸せたと思える仕事はたくさんありました。

　あるとき、講評を利用してくださった方から小説の執筆を依頼されました。依頼を受けて作品を納めるという作業を、楽しいと感じました。今はゴーストライティングやシナリオの執筆も請け負っています。自分の好きに書くのではなく、依頼者が何を求めているかを理解するところから仕事が始まります。納品数は45件になりました。

勉強する時間

　ココナラで仕事をするようになって、居酒屋でアルバイトをしなくても済むようになりました。私にとっては、これが大きなことでした。

　食える作家になるには勉強が欠かせません。自分を売り込むだけでは相手にされないからです。キャラクター造形のために履歴書論や球体造形、マンガのキャラクター論。構成のためにハリウッドシステムや行為項モデル、比較神話学。世間知らずでは書けないので社会学全般。テーマを深めるために宗教学や心理学。

　創作と関係のないアルバイトをしていては、これらを勉強する時間がとれません。人生は短いのです。

　私はまだ、自作だけで安定して食べていける作家にはなっていません。それでもココナラでは、書く力で収入を得て、残った時間を勉強と自分の作品に使えます。まだ夢の途中にいる人間が、そこへ近づいていくための場所として、ココナラをありがたく思っています。

　長く続けてきたことが、思っていたのとは別の場所で仕事になることもあります。私の場合、今はその場所がココナラです。でも本当の夢は、もっともっと……という気持ちもあるんですよ。

#ココナラアワード