今夜の一頁。あなたの呼吸に合わせて。
今宵の月は、生まれたての細い月。
三日月へ向かう途中の、まだ頼りない光です。
動きは小さくて大丈夫。合図は、たいてい体のほうが先に気づきます。
三日月は感覚を少しだけ鋭くします。
味、温度、音、手ざわり、匂い——そのどれかに矢印が生まれます。
小さく光る羅針盤は、胸のあたりにあります。
針のかわりに、舌や肌や耳が動きます。
正しさより、合うほうへ。
今は細い月。
いちばん早く気づくのは、舌の記憶です。
水の味。
眠りは浅かったのに、朝のコップの水が、少し甘い。
そのとき、北はだいたい、あなたのほうを向きます。
風の温度。
窓をすこし開ける。空気が頬に触れる。
冷たさが痛くない。肩が落ちる。
背中の丸みが、ひと目ぶんほどほどける。
ここから右へ——そんな合図です。
靴底の鳴り。
歩き始めは、ほんの数歩でいい。
コツ、コツ。
音が浅く、軽く、まっすぐ進む。引っかからない。
それが正面。今日の“北”。
紙の手ざわり。
ノートを一枚、めくる。
次のページが、指に吸いつく。
ペン先が止まらない。
書いた言葉が、少しだけ自分の体温に近い。
その行の先に、あなたの方角があります。
匂いの記憶。
玄関の香り。
朝の洗剤。
湯気に混じるカップの匂い。
いつものはずなのに、懐かしい。
懐かしさは、やさしい矢印です。
人は“帰りたいほう”へ、いちどは歩いてみるといい。
合いにくい日に出るしるしも、体は出してくれます。
コップの水が重い。
風が肩に当たって、呼吸が浅い。
靴底が床をつかむ音が強い。
紙が湿っている。
匂いがまざる。
そんな日は、無理をしません。
北は動かさず、速度だけを落とします。
三日月の夜は、“新しいこと”を大きくはじめるよりも、
“合っているほうへ一歩”が似合います。
右に半歩。左に首だけ。 靴紐を結び直すだけでもいい。
合っている合図は、小さい。
眠りは浅くても、朝の水が少し甘い。
それは、あなたが合う方角へ向いている合図。
今の月に合わせましょう。
吸う息を五つ、吐く息を七つ。
言葉は短く。歩みはゆっくり。
それだけで、月は味方です。
—— 霧の先に灯りを。
ー未来の章ー
月詠 ☪︎ 心の羅針盤案内人