今日の絵：たぶん別れ

さようならという言葉は、彼の辞書にはない。

少女はそれを知っていた。

だから、最後に彼に何かを伝えようと思った時、

彼女は、さようならに変わる言葉を必死に探した。

ありがとうとか、大好きだとか、またねとか

近いものはたくさん見つかったけれど、

でも、彼女の伝えたい「さようなら」には

どれも一歩及ばないような気がした。

それは少女にとっては

どうしても別れの言葉でなくてはならなかった。

彼がさようならを知らないのは、

捨てることを知らないからだ。

望んだものはなんでも手に入れることができて、

なくなったものはすぐに補充することができる。

彼の周りには「不足」や「欠落」が存在しなかった。

少女はそれを、わかっていたのだと思う。

世界を何にも知らなかったけれど、

そういう勘が恐ろしくはたらく子だった。

最後は「さようなら」でなければならないと、

心の深いところで知っていたのだろう。

ゆらゆら揺れる光は、一瞬を永遠に近いほどに引き伸ばす。

彼女は、永遠の中で彼に微笑んだ。

「わすれてくださいね」

彼は頷いた。

その意味を、ほんとうの意味では理解しないまま。