取り扱い注意

物心ついた頃からずっと内気で消極的な子どもだった。

幼稚園に入っても、どうふるまえばいいのかがわからない。

体が小さく食も細くお弁当を食べるのを負担に感じていた。

皆は次第に慣れて仲良くなっていくのに、わたしは何時まで経っても

慣れることはなかった。

覚えているのは

運動会のお遊戯の練習で一緒になった男の子が嫌そうだったこと

集合写真撮影時に欠席して、右上に小さく丸く写っていて、

まるで死んだ人みたいだと思ったこと

お泊り会に参加しなかったこと

楽しかったとか嬉しかった記憶はない。

明るく子どもらしい子がもてはやされるのが必然。

そうじゃないわたしは比較され、欠点ばかりを論われた。

世間の受けがいいステレオタイプとは真逆な存在の自分

心無い言動を受けるたび小さな胸を痛め、心には無数の傷ができた。

その積み重ねがわたしから表情を奪っていった。

自分の思いを言語化するのが難しくて極端に口が重かった。

思っても言葉がスッと出てこない。

二コリともしない硬く強張った能面みたいな顔。

そんなわたしを心から理解し肯定してくれる人が一人でもいたら

見せる表情がもっと違うものになっていたんじゃないかな？