父の背中

小さい頃は全てのものが大きく見えた。

お父さんの背中

お母さんの笑顔

庭に植えてある木々

ポストの位置も電気のスイッチの位置も・・

外に遊びに行くと

そこは全てが私のおもちゃ

大きな木によじ登って

秘密基地を作ったり

廃墟に勝手に入り込み

隠れ家を作ったり

川でメダカをすくったり

するめを糸にぶら下げてザリガニを取ったり

そう、体が弱くていつも家の中だった

学校にも殆ど行ってない

それでも元気な時は友達が誘いに来て

あちこち走り回った。

家の中で出来る女の子みたいな遊びは

いつでもできるから

外に出たら、野山を駆け回った

野球チームも作った

遊び疲れたら、いつもお父さんが迎えに来た

「また、無理をして・・・」

そうつぶやくのを背中で聞きながら

家路につく

でもね、全部私の頭の引き出しにしまってあるんだよ

必要な時いつでも引き出しから出せるように・・

長い間閉まったままの引き出しもあるけど

それは時が来たら開けるんだ。