緑のピアノ ３

　大野の縁日は本当に何回も行った。幼い頃から十七の時を最後に帰省するまでは。

　いくつの年だったか覚えていない。したことの稚拙さから小学生くらいかと思われるが根拠はない。お祭りに誰と行ったかも記憶にないが、鮮明に思い出すことがある。